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NHÂN VẬT MẢNH VỠ TRONG CHUYỆN CHÚNG TA 

 BẮT ĐẦU CỦA TOBIAS WOLFF 

Lương Thị Hồng Gấm1 

Tóm tắt: Mảnh vỡ là một trong những khuynh hướng sáng tác tiêu biểu góp phần 

làm nên phong cách viết tối giản của nhà văn Mỹ Tobias Wolff. Khuynh hướng này 

được thể hiện rõ nét ở cốt truyện, ngôn ngữ và nhân vật. Nhân vật mảnh vỡ trong 

tập truyện ngắn Chuyện chúng ta bắt đầu của Wolff được tập trung làm nổi bật trên 

hai phương diện: những mảnh vỡ lí lịch bất toàn và những mảnh vỡ hôn nhân không 

thể chắp nối. Việc xây dựng thành công kiểu nhân vật mảnh vỡ không chỉ góp phần 

thể hiện nhân sinh quan đậm tính hiện thực của Tobias Wolff về những bi kịch, đổ 

vỡ trong đời sống của con người thuộc xã hội hậu hiện đại, mà còn khẳng định bút 

pháp nghệ thuật độc đáo của nhà văn.  

Từ khóa: nhân vật, mảnh vỡ, Tobias Wolff, Chuyện chúng ta bắt đầu. 

1. MỞ ĐẦU 

Mảnh vỡ (Fragmentation/Fragment) (còn được gọi là phân mảnh, mảnh ghép) vốn là 

một khuynh hướng sáng tác rất tiêu biểu của chủ nghĩa hậu hiện đại. “Với tư cách là một kỹ 

thuật, mảnh vỡ xâm nhập vào tất cả các khuynh hướng sáng tác khác nhau. Trong “huyền 

ảo” cũng có thể thấy mảnh vỡ và cả trong nhại, cực hạn hay giả trinh thám cũng vậy. Đơn 

giản bởi “mảnh vỡ” chính là bản thể của hiện tồn hậu hiện đại, khi người ta thôi không còn 

tin vào những cái tròn trịa, đầy đặn, dễ nắm bắt,… thì “vỡ” tức là tiêu chí bản chất của sự 

vật” [1, tr.76]. Donald Barthelme – một trong những nhà văn tiêu biểu nhất cho khuynh hướng 

sáng tác này từng tuyên bố rằng truyện ngắn hay hiện nay phải là truyện được xây dựng từ 

những mảnh vỡ của hiện thực. Về mặt khái niệm, theo nghĩa rộng hơn, mảnh vỡ là biểu 

hiện của xu hướng phân mảnh hóa văn bản. Sau này, nó còn được dùng để chỉ một đặc 

điểm nổi bật về sự phân rã, ghép mảnh nhân vật từ mọi khía cạnh đời sống, cốt truyện, 

điểm nhìn… trong nghiên cứu và phê bình văn học hậu hiện đại. 

Khi đề cập đến nhân vật mảnh vỡ, Đặng Anh Đào cho rằng, “Đó là những nhân vật 

không nổi lên bằng một nét hình dung cụ thể rõ rệt nào, một cá tính nào, một đường viền 

lịch sử nào… Họ sẽ không phải quy ước bởi một màu tóc, màu mắt, nét cười, khuôn mặt 

xác định nào đó trong tác phẩm… Từ toàn bộ nhân vật và các mối quan hệ, gợi lên một 

ý nghĩa khái quát, một sự cảm nhận, một ý niệm về thân phận con người” [3, tr.45]. Rõ 

ràng, nhân vật mảnh vỡ là một kiểu nhân vật phản truyền thống, đối lập hoàn toàn với sự 

                                                 
1   Trường Đại học Sư phạm Hà Nội 2 
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vẹn tròn của nó trong quá khứ. Đó là sự cắt mảnh, phân mảnh nhân vật ở nhiều kiểu dạng 

khác nhau: ở phương diện lí lịch, nhân thân, họ không còn tồn tại ở dạng nguyên phiến, 

hoàn chỉnh; ở phương diện tinh thần, đó cũng là sự phân mảnh, đổ vỡ của các mối quan 

hệ, tình cảm. Tất cả chỉ còn lại là những mảnh rời vụn vỡ, mâu thuẫn, không liên kết… 

Nhân vật mảnh vỡ đồng thời cũng chính là sản phẩm tiêu biểu của một thế giới hỗn độn, 

phi tâm, bất an. Trong văn chương hậu hiện đại, việc xây dựng kiểu nhân vật mảnh vỡ là 

cách mà các nhà văn vận dụng tối ưu kỹ thuật mờ hóa nhân vật, “cố tình xóa mờ các 

đường viền (lịch sử, quan hệ...), các đặc điểm cá biệt của đối tượng nhằm tạo cho độc giả 

cảm giác về sự mơ hồ, tối nghĩa. Muốn hiểu, người đọc phải dụng công, phải tích cực 

tham gia vào tiến trình nghệ thuật để chiêm nghiệm, đề xuất cách hiểu của riêng mình.” 

[1, tr.97]. 

Cũng giống như nhiều nhà văn của chủ nghĩa tối giản, truyện ngắn của Tobias Wolff 

không tham vọng bao quát hết thế giới và đưa ra kết luận cuối cùng. Do vậy, nhân vật 

mảnh vỡ trong sáng tác của ông là một trong những thể nghiệm cho sự hủy bỏ nhân vật 

truyền thống. Nghiên cứu kiểu nhân vật mảnh vỡ trong tập truyện ngắn Chuyện chúng ta 

bắt đầu của Tobias Wolff, chúng tôi không chỉ phân tích nhân vật qua những mảnh vỡ lí 

lịch bất toàn mà còn quan tâm đến những mối quan hệ giữa các nhân vật, xem đó là những 

mảnh vỡ hôn nhân không thể chắp nối.  

2. NỘI DUNG NGHIÊN CỨU 

2.1. Những mảnh vỡ lí lịch bất toàn 

Có thể thấy rõ, trong tất cả các truyện ngắn của Tobias Wolff, chưa một lần độc giả 

được hình dung một cách cụ thể, rõ nét về tiểu sử, hình dáng, tính cách của một nhân vật. 

Dù đảm nhiệm vai trò chính hay phụ thì mỗi nhân vật của Wolff hiện lên cũng chỉ như 

một lát cắt, một phân mảnh của một khoảnh khắc ngắn trong hiện thực đời sống. Cũng là 

truyện ngắn với dung lượng giới hạn, nhưng nếu như trong văn học truyền thống, nhân 

vật được miêu tả với cả một chỉnh thể vẹn tròn thì đến với văn học tối giản, các nhà văn 

giản lược đến mức tối đa những yếu tố về tiểu sử, diện mạo, nhân thân, tính cách, thậm 

chí cả cái tên. Mặc dù vậy, nhân vật của họ không phải là vô hình, vô tính. Bằng sự dụng 

công tối đa, nghiền ngẫm câu chuyện hết lần này đến lần khác, người đọc phải nhặt nhạnh, 

chắp vá từng mẩu, từng mảnh nhỏ không liên tục về nhân vật để mong khám phá được 

phần nào về nhân vật. Việc tối giản bằng cách cắt mảnh nhân vật (mà dù có lắp ghép được 

hết các mảnh thì nhân vật cũng không thể nguyên phiến) của Tobias Wolff cũng như của 

nhiều nhà văn tối giản thực tế lại phù hợp với xu thế phát triển chung của văn học hậu 

hiện đại cũng như của chính cái thời đại mà nó đang tồn tại.  
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Đó là những nhân vật bị cắt mảnh lý lịch, nhân thân. Mặc dù được xem là một trong 

những cây bút mở đầu cho phong cách văn chương tối giản, nhưng trong truyện ngắn của 

nhà văn Nga Chekhov, nhân vật của ông lại không phải là kiểu nhân vật mảnh vỡ. Họ vẫn 

là những chỉnh thể vẹn toàn. Bản lý lịch về anh béo, anh gầy (Anh béo anh gầy), cảnh sát 

viên Otsumelov (Con kỳ nhông), Vanka (Vanka), Belikov (Người trong bao)… hầu như 

vẫn giúp cho người đọc hình dung tương đối rõ nét về các khía cạnh lí lịch, nhân thân, 

tính cách, cuộc đời của các nhân vật. Trong khi đó, nhân vật trong truyện của Tobias 

Wolff lại rất khó được hình dung trong tính chỉnh thể.  

 Bên cạnh đó, mảnh vỡ nhân vật của Tobias Wolff lại được kết nối ở phần chìm của 

những mảnh vỡ nổi rời rạc. Nghĩa là, từ một số mảnh vỡ về lí lịch nhân vật ít nhiều được 

hiện diện qua ngôn từ bề mặt, người đọc có thể nhặt nhạnh, lắp ghép, xâu chuỗi, kết dính 

chúng lại với nhau trong nỗ lực tạo thành hình. Nhưng với kiểu dạng đặc biệt này, mảnh 

vỡ nhân vật của Wolff được hình dung giống như “tảng băng trôi” của Hemingway, phần 

nổi hiển hiện nhìn thấy được trên văn bản hết sức mỏng, mờ nhạt, còn phần chìm, ẩn chứa 

sức mạnh phải thuộc về thao tác vừa suy luận vừa lắp ghép của bạn đọc. 

Nếu như Raymond Carver –  cây bút truyện ngắn tối giản bậc thầy, cũng rất thành 

công khi xây dựng kiểu nhân vật mảnh vỡ –  hầu như rất ít khi miêu tả, giới thiệu về nhân 

vật của mình thì trong không ít truyện ngắn của Wolff, ngay mở đầu, tác giả đã cung cấp 

cho độc giả biết một số thông tin về nhân vật. Chính những thông tin đó đã khiến cho 

người đọc nhầm tưởng về cách kể chuyện không xa là mấy so với văn học truyền thống 

khi kể về nhân vật. Song thực tế, đó chính xác chỉ là những thông tin vô cùng ít ỏi, thậm 

chí nhiều khi còn gây thêm khó khăn cho người đọc khi tiếp cận nhân vật. Có khi, chúng 

lại chính là cái tổ tò vò bí ẩn để độc giả dù rất cố gắng cũng rất khó có thể khám phá được 

những ẩn tàng bên trong sự bí ẩn ấy của nhân vật. Cuối cùng, chúng cũng chỉ là những 

mảnh, những mẩu nhỏ trong công cuộc lắp ghép một chỉnh thể không vẹn tròn về nhân 

vật. Đó là Lady (Giấc mơ của Lady), Grace (Con chó của bà ấy), Mallon (Quyền được 

tin), Theresa (Một sinh viên trưởng thành), Anders (Phát đạn xuyên não)…  

Truyện ngắn Giấc mơ của Lady được mở đầu bằng cảnh: “Lady thấy ngạt thở. Robert 

không chịu kéo kính xe xuống vì gió sẽ tạt vào ô tô làm cay mắt anh. Đầu Lady cứ nặng 

dần, và mỗi lần cô chớp mắt, cô phải cố gắng dùng ý chí mà nâng mi mắt lên. Cái nóng 

và ẩm trên da khiến cô cảm giác như đang lên cơn sốt” [5, tr.226]. Chỉ là vài dòng thôi 

trong suốt hơn mười trang truyện, nhưng đây cũng chính là sự kiện duy nhất được kể 

trong thực tại của câu chuyện, bởi hơn mười trang tiếp theo, tất cả lại hoàn toàn bị chìm 

đắm trong giấc mơ của Lady. Bởi vậy, thật khó khăn nếu chỉ dựa vào sự kiện ban đầu để 

có những hình dung cụ thể về nhân vật. Tuy nhiên, ở đây chúng tôi lại xem xét sự việc 
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diễn ra trong vài dòng trên chính là một mảnh vỡ thời khắc đặc biệt để từ đó mở ra những 

mảnh vỡ khác ẩn chìm bên trong giấc mơ của người vợ Lady. 

Theo đó, giấc mơ của Lady đưa người đọc trở về những ngày tháng khi cô và Robert 

chưa lấy nhau. Khi đó, Lady vẫn là một cô gái ngây thơ, trở về gia đình của mình cùng 

với mẹ và cô em gái tinh nghịch. Họ đang chờ đợi một người – chính là Robert trong sự 

không mấy hài lòng vì sự chậm trễ của anh ta. Trong khi đó, Robert, một người lính, đang 

trên đường tới nhà Lady sau khi bị trung đội trưởng phạt lỗi và bị lỡ xe buýt. Robert cố 

tình tìm hiểu và cưới Lady, mặc dù trong con mắt của anh ta, gia đình Lady đều là những 

kẻ “chẳng ra gì”, “không biết nghĩ”. Ngay cả Lady cũng vậy, Robert luôn coi cô là một 

“đứa trẻ con”, là “Loại cùn. Loại mê tín. Và mù quáng vì gia đình” [5, tr.232]. Việc làm 

này của Robert thực chất chỉ nhằm mục đích chống đối lại cha anh ta. Tuy nhiên, trái 

ngược với con người đầy tính toán ấy, Lady ngây thơ lại không hề nghi ngờ gì về Robert. 

Trong mắt cô, anh thật là quyến rũ với “khuôn mặt đẹp trai, rắn rỏi”. Nhưng sau khi cưới, 

Lady đã dần nhận ra bản chất thật trong con người của Robert. Anh ta thực tế khá ích kỷ, 

nhạt nhẽo, nhàm chán, giả dối (mặc dù chưa bao giờ Lady nghe thấy anh ta nói dối), “chả 

bao giờ từ chối làm việc thiện nhưng lúc nào cũng quên gửi tiền. Lúc nào cũng hỏi mình 

những câu liên quan đến bản thân anh ấy” [5, tr.227]; sạch sẽ và kỹ tính đến khó chịu… 

Giấc mơ của Lady kết thúc trong ranh giới giữa thực và mơ, trong tiếng kêu gào, ra sức 

ngăn cản của một “Lady khác” với Lady trong mơ sau khi Robert đã đến nhà cô, đang 

tiến đến gần cô và gần như đang muốn chiếm hữu cô. 

Là giấc mơ nên vốn dĩ nó chẳng cần phải tuân theo một quy trình vận động trước sau 

nào cả. Tobias Wolff đã nắm bắt rất tinh tế điều này. Bởi vậy, nếu chỉ đọc lướt qua hay 

đọc ít lần câu chuyện, sẽ rất khó cho người đọc nếu muốn giải mã giấc mơ của Lady. Trên 

bề mặt, chỉ có vài dòng mở đầu câu chuyện mà chúng tôi đã trích dẫn phía trên là “điểm 

tựa” để người đọc bám vào, biết được phần nào tình hình cũng như sự bức bối của Lady 

khi chồng cô –  Robert không chịu kéo kính cửa xe xuống. Còn lại, toàn bộ phía sau chỉ 

là những mảnh ghép vụn vỡ, lộn xộn không theo trình tự gì. Tuy nhiên, nếu chú ý nghiên 

cứu kỹ lưỡng, chắp vá từng mảnh vụn ấy lại với nhau, một câu chuyện về Lady sẽ được 

mở ra. Người đọc có cảm giác câu chuyện trong giấc mơ của Lady luôn bị bao phủ bởi 

một tâm trạng khó chịu, hối hận, bất lực. Đó có lẽ cũng chính là tâm trạng luôn thường 

trực trong cuộc sống hàng ngày của nhân vật, sau khi cô và Robert đã lấy nhau. Từ nội 

dung câu chuyện được kể lại trên đây, người đọc phần nào mường tượng được một sự đổ 

vỡ, đứt gãy trong đời sống tinh thần của nhân vật mà Tobias Wolff đã khéo léo tối giản. 

Dù vậy, nó chỉ giải quyết được ít nhiều sự hiếu kì của người đọc về con người Lady, chứ 

không thể khái quát được toàn bộ, chỉnh thể bức tranh về cuộc đời của nhân vật. 
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Rõ ràng và thực tế hơn về mặt lí lịch so với Lady, Anders trong truyện ngắn Phát 

đạn xuyên não ngay từ đầu lại hiện lên với lời giới thiệu rất cụ thể: “Anders là một người 

điểm sách, nổi tiếng với những bài phê bình tao nhã nhưng cay nghiệt; mà bài điểm sách 

nào của ông cũng cay nghiệt cả” [5, tr.259]. Đây được xem là mảnh ghép đầu tiên về nhân 

vật mà người đọc có thể dễ dàng nhìn thấy trên bề mặt câu chữ. Anders là một nhà điểm 

sách nổi tiếng. Vậy hẳn nhiên độc giả có thể phán đoán về diễn biến câu chuyện phía sau 

đó sẽ liên quan ít nhiều đến công việc của Anders. Song thực tế Tobias Wolff lại như 

đang chơi trò “tung hỏa mù” khiến càng về sau, nhân vật lại càng trở nên khó hiểu. Người 

đọc dường như chẳng thể nắm thêm được thông tin gì về Anders ngoài việc ông ta bị tên 

khủng bố ngân hàng bắn một phát đạn xuyên qua não, chỉ vì cái “tội” không chịu im lặng 

như coi thường bọn chúng. Rõ ràng, một nhà điểm sách nổi tiếng mà lại không ý thức 

được hoàn cảnh nguy hiểm đang diễn ra đối với mình, trong khi tất cả mọi người đều ý 

thức được điều đó, để kết cục ông ta bị bắn chết một cách vô cùng đơn giản và oan uổng. 

Mảnh ghép ban đầu này về nhân vật chẳng những không giúp chúng ta hiểu hơn mà lại 

còn trở nên bí bách hơn trong công cuộc khám phá nhân vật. Tuy nhiên, nếu nghiên cứu 

thật kỹ về Anders, đặc biệt là ở phần cuối truyện, sau khi Anders bị bắn và bị rơi vào 

trạng thái hôn mê, những mảnh vỡ trong ký ức đã từng xảy ra trong cuộc đời của ông ta 

dần hiện lên. Theo đó, Anders đặc biệt nhớ rất rõ, như sống lại về những ký ức vui tươi, 

đẹp đẽ, vô tư khi ông còn là một đứa trẻ, được cùng lũ bạn chơi bóng trên sân bóng chày 

với những tiếng tranh cãi, ồn ào, những người bạn mới, những giọt mồ hôi thấm đẫm mà 

hồ hởi, sung sướng vô cùng… Tuy nhiên, Anders lại không hề nhớ gì tới những con 

người, những điều dường như không vui đã từng xảy đến với ông. Chúng chính là những 

mảnh vỡ bất hạnh trong cuộc đời của nhà điểm sách này mà ông ta không nhớ (hoặc 

không muốn nhớ): Anders từng yêu và thất vọng về cô bạn gái Sherry của mình trước sự 

dạn dĩ tình dục của cô ta, “nhất là thái độ suồng sã của cô với của quý của ông” [5, tr.265]; 

có một người vợ khiến ông cảm thấy “kiệt sức bởi sự đơn điệu của bà” [5, tr.265] cùng 

mối quan hệ gia đình ngột ngạt giữa cha và mẹ: “mẹ ông đã nói về bố ông lúc bà hấp hối: 

“Lẽ ra mẹ phải đâm chết lão ấy lúc lão ấy ngủ” [5, tr.266]; có nỗi ám ảnh ghê gớm khi đã 

“nhìn thấy một phụ nữ nhảy lẩu tự tử từ tòa nhà đối diện với nhà ông ngay sau ngày con 

gái ông chào đời” [5, tr.266]; có những ngày tháng còn trẻ luôn phải ép mình học thuộc 

lòng hàng trăm bài thơ “với mục đích có thể tự làm mình run rẩy bất cứ lúc nào nếu 

muốn” [5, tr.266]; có cả thời điểm mà ông “bắt đầu nhìn chồng sách trên bàn ông với sự 

chán ngán và kinh sợ, hoặc khi ông trở nên giận dữ với những người viết ra chúng” [5, 

tr.267]…  

Xâu chuỗi tất cả những mảnh vỡ trên, người đọc có thể dần mường tượng ra cuộc đời 
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của nhà điểm sách này vốn dĩ gặp rất nhiều điều bất hạnh: bất hạnh trong tình yêu, bất 

hạnh trong đời sống vợ chồng, gia đình, bất hạnh trong xã hội với những người xung 

quanh và bất hạnh trong cả chính sự nghiệp của mình. Tất cả những điều đó có thể lý giải 

phần nào về việc tại sao Anders lại được giới thiệu là một nhà điểm sách nổi tiếng cay 

nghiệt. Sự cay nghiệt đó hẳn nhiên ít nhiều liên quan tới thế giới quan, đến đời sống tinh 

thần vụn vỡ, thất vọng, cay đắng mà Anders từng nếm trải. Chúng cũng lý giải vì sao ông 

ta lại có thái độ cười cợt, lắm lời, thiếu “tôn trọng” bọn cướp ngân hàng mặc dù chúng 

đang chĩa mũi súng vào mình, để cuối cùng phải lãnh hậu quả. Song, dường như “phát 

đạn xuyên não” đó không hề làm Anders cảm thấy đau đớn hay hối hận về việc làm của 

mình, ngược lại, nó lại giống như một “công tắc” giúp bật lên và “kích hoạt một dây 

chuyền các chuyển hóa i-ông và truyền dẫn thần kinh” [5, tr.264] trong óc Anders. Nhờ 

đó, ông được trở về với những ký ức tuổi thơ hồn nhiên, trong sáng và vui vẻ. Có lẽ đó 

cũng chính là minh họa cho những khao khát cháy bỏng được sống thoải mái, hạnh phúc 

trong Anders. Đáng tiếc, chỉ đến những giây phút trước khi chết, Anders mới được “sống” 

một cuộc đời “đáng sống” như vậy. 

Tuy nhiên, tất cả những mảnh vỡ trên đây về nhân vật đều không hoàn thiện khi tuyệt 

nhiên Tobias Wolff chỉ “hé” ra thôi chứ không miêu tả. Đặc biệt, bằng bút pháp tối giản 

tài tình, Tobias Wolff chỉ “để lộ” rõ ràng một mảnh ghép lí lịch duy nhất như chúng tôi 

đã nói ở phần trên về việc giới thiệu Anders là một nhà điểm sách cay nghiệt, còn lại là 

nhiệm vụ của độc giả. Và để “khơi” lên những “mảnh vỡ chìm” cũng như lý giải thêm về 

nhân vật thì việc kết hợp với “mảnh vỡ nổi” đã được cung cấp là điều không thể nào thiếu 

được. Mặc dù vậy, sự kết hợp tất cả những mảnh vỡ trên cũng không thể đủ để người đọc 

hiểu biết rõ về nhân vật. Đó vẫn chỉ là một nhân dạng bất toàn sau những mảnh ghép mà thôi. 

2.2. Những mảnh vỡ hôn nhân không thể chắp nối  

Theo Lê Huy Bắc: “Đặc trưng của tự sự hậu hiện đại là không suy diễn, không nhảy 

vào nội tâm nhân vật như các nhà hiện đại vẫn làm. Vì cách tự sự này nên quan hệ giữa 

các nhân vật là mảnh vỡ, là chắp nối, là những phiến đoạn chia cách của cuộc đời” [2, 

tr.28].  

Nhân vật của Tobias Wolff vốn dĩ đã bị giản lược, chỉ còn là những mảnh vỡ lí lịch 

bất toàn, nhưng ngay cả những mối quan hệ giữa họ dường như cũng không được tròn 

đầy. Và nói như Lê Huy Bắc, những mối quan hệ ấy cũng chỉ còn lại là những mảnh vỡ 

trong đời sống tình cảm, nội tâm của nhân vật. Chúng chỉ giống như những mảnh, những 

miếng cố chắp nối, gắn kết lại với nhau nhưng thực tế lại lại như những đối cực khó có 

thể dung hòa. Đó là các quan hệ hôn nhân, cha con, tình yêu, tình bạn… Trong phạm vi 
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bài viết, chúng tôi muốn tập trung vào quan hệ vợ chồng – một trong những mối quan hệ 

gia đình, tình yêu thuộc đời sống tinh thần, niềm vui, hạnh phúc của con người – điều mà 

bất cứ ai cũng cần có trong cuộc sống đầy rẫy những lo toan, bất an, đổ vỡ. Nếu như mỗi 

nhân vật xuất hiện trong truyện ngắn của Tobias Wolff chỉ giống như một mảnh vỡ, thì 

giữa các mảnh vỡ đó tồn tại rất nhiều khoảng trống, những chai sần khó có thể chắp nối 

và tìm được tiếng nói chung.  

Trong Chuyện chúng ta bắt đầu, không ít truyện ngắn có sự góp mặt của nhân vật là 

những cặp vợ chồng. Họ là Frank và Nancy trong Thợ săn trên tuyết; là Ted và Helen, 

Mitch và Bliss trong Cá voi lớn; là Mark và Krystal trong Giữa sa mạc, 1968; là Louise 

và Ted trong Trong khu vườn của những chiến binh Bắc Mỹ; là Joe và Liz trong Nụ hôn 

sâu; là cha mẹ của James trong Kẻ nói dối; là những người vợ, người chồng trong Nhà 

bên, Có hay không, Con chó của bà ấy... Song, dường như luôn có một khoảng cách vô 

hình trong đời sống hôn nhân của những cặp đôi này. Tình yêu giữa họ chỉ còn là những 

mảnh vỡ xuất phát từ bổn phận và trách nhiệm nặng nề; có khi thì bị chen ngang bởi 

những “bóng ma ngoại tình”; khi là không thể hòa hợp. Dù họ sống bên nhau, nhưng sợi 

dây tình yêu lại trở nên thật mỏng manh, yếu đuối. Nó ngầm cho thấy sự đổ vỡ, thiếu 

niềm tin với những bất hạnh đã được Tobias Wolff tạo thành một mẫu số chung cho phần 

lớn những cuộc hôn nhân trong các truyện ngắn hậu hiện đại của mình. 

2.2.1. Mảnh vỡ hôn nhân từ bổn phận và trách nhiệm 

Nhân vật luôn bị đè nặng bởi trách nhiệm và bổn phận không còn xa lạ trong sáng 

tác văn học, nhất là trong tác phẩm của những cây bút hậu hiện đại. Tiêu biểu cho kiểu 

con người này trong văn học hiện đại phương Tây, không thể không kể đến là anh chàng 

Gregor Samsa trong truyện ngắn Hóa thân (Metamorphosis, 1915) của Franz Kafka. Vì 

gánh nặng, vì trách nhiệm phải kiếm tiền nuôi cả gia đình, hàng ngày Samsa cần mẫn đi 

làm đúng giờ mà đánh mất chính mình. Cho đến khi Samsa nhận ra điều đó thì cũng là 

lúc anh bị “biến dạng”, trở thành một con bọ cánh cứng, tự thu mình và chết dần trong 

cái vỏ bọc của sự cô đơn. Tuy nhiên, con người của thời hiện đại trong tác phẩm của 

Kafka khi không còn là chính mình vì gánh nặng của trách nhiệm và bổn phận thì họ có 

thể biến đổi sang một hình thức khác cho phù hợp hơn với một cuộc đời vô nghĩa, chẳng 

khác gì một “con bọ”. Trên thực tế, Samsa bị “biến dạng”, nhưng xét ở một khía cạnh nào 

đó, cũng có thể xem là một hình thức giải thoát, để được tìm về với bản thể của chính 

mình. Nhưng nhân vật của văn học hậu hiện đại trong truyện ngắn của Tobias Wolff thì 

lại không được “phù phép” sang một hình thức khác như vậy. Mặc dù cũng bị đè nặng 

bởi trách nhiệm và bổn phận, song họ lại không thể tự giải thoát cho chính mình.  
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Trong Lời giới thiệu với bạn đọc Việt Nam, Tobias Wolff đã hé mở phần nào kiểu 

nhân vật của mình: “Mỗi nhân vật được khắc họa với toàn bộ sự phức tạp nhân cách của 

nhân vật đó” [5, tr.9]. Họ khác với những người Mỹ trên phim ảnh, “thường được khắc 

họa như những hình mẫu hoặc đầy sự suy đồi thiếu suy nghĩ, hoặc có lòng tốt và sự anh 

hùng siêu việt. Dĩ nhiên, hầu hết người Mỹ không như thế” [5, tr.9]. Họ là những con 

người phải “vật lộn để nuôi gia đình giống như mọi người ở khắp nơi trên thế giới và họ 

cũng vật lộn để tìm ra đường đi đúng trong đời sống khi mà con đường đó không phải lúc 

nào cũng rõ ràng” [6, tr.9]. Đó chính là những đặc điểm cho thấy nhân vật của Tobias 

Wolff, vì trách nhiệm và bổn phận mà không đủ dũng cảm chạy theo con đường mà mình 

mong muốn, nhất là trong những ràng buộc với gia đình. Điều này cũng vô tình tạo nên 

một sự đổ vỡ ngầm trong quan hệ hôn nhân mà chính họ sẽ tự nhận thức được. 

Mark trong Giữa sa mạc, 1968 và Frank trong Thợ săn trên tuyết  đều là những người 

chồng – những mảnh vỡ trong hôn nhân bất hạnh tiêu biểu cho kiểu con người này. Họ 

đều từng có ý định từ bỏ người vợ của mình để chạy theo khát vọng cá nhân. Với Mark, 

đã từ lâu, anh luôn khao khát được bước chân vào làng giải trí để thực hiện ước mơ trở 

thành một ca sĩ, một diễn viên thực thụ. Và cơ hội đã đến, là khi Mark được những con 

người trên chiếc xe đám ma mà anh đi nhờ mời gọi tham gia vào làng giải trí của họ. Chỉ 

cần một cái gật đầu là anh sẽ có thể được làm việc cho một đoàn làm phim tại San Lucas 

rồi. Do đó, Mark đã tính đến chuyện rời bỏ Krystal đang mang thai và đứa con trai bé bỏng 

để “rảnh rỗi” mà đánh đổi lấy cái nghề nghiệp bay bướm này. Còn với Frank, vấn đề mà 

anh đang bị mắc kẹt là ở việc, anh đã trót yêu, “yêu thực sự” một cô bảo mẫu nhí, mới mười 

sáu tuổi, tên là Roxanne Brewer. Anh cũng đã tính đến chuyện – giống như Mark – là sẽ 

bỏ cô vợ Nancy của mình. Song, nếu như Mark định từ bỏ vợ con để theo đuổi ước mơ trở 

thành một nghệ sĩ thì Frank lại tính từ bỏ Nancy để được chạy theo hạnh phúc cá nhân của 

mình, với người mà anh coi là “tình yêu thực sự”. Xét ở khát vọng được tự do, được giải 

phóng của con người, cả hai mong ước này của Mark và Frank đều có thể được xem là 

chính đáng và đều là những đích đến trong cuộc đời của biết bao người. 

Tuy nhiên, “mỗi câu chuyện được kể theo một lối có thể hé lộ những hoàn cảnh thách 

thức suy nghĩ của chúng ta, buộc ta phải lựa chọn như chúng ta vẫn phải làm trong cuộc 

sống thực: tức là lựa chọn không phải giữa những phiên bản trắng-đen của cái tốt và xấu 

mà giữa những sắc xám. Nếu những lựa chọn đạo đức lúc nào cũng rõ ràng với chúng ta 

thì cuộc sống sẽ trở nên dễ hơn rất nhiều” [5, tr.9]. Đó là lời nhắn nhủ của nhà văn Tobias 

Wolff, đồng thời cũng chính là tình thế đặt ra trước Mark và Frank. Thông thường, người 

ta sẽ cảm thấy đau khổ, bất lực khi đã rất cố gắng mà vẫn không thể thực hiện được mong 

ước của mình. Song, lại có những trường hợp, như Mark và Frank, quyền quyết định nằm 
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trong tầm tay, nhưng họ lại đều không thể quyết định. Bởi lẽ, cuộc sống của họ vốn đã bị 

gắn liền với mấy chữ “đạo nghĩa vợ chồng”. Họ phải làm tròn bổn phận và trách nhiệm 

của một người chồng với vợ, một người cha với các con. Sự dùng dằng giữa một bên là 

khát vọng cá nhân với một bên là nghĩa vụ, trách nhiệm với gia đình đã đem đến nỗi đau 

khổ, bất hạnh cho Mark và Frank. Họ đã phải suy nghĩ và dằn vặt rất nhiều. Với Mark, 

anh đã rất khổ tâm khi nhận ra rằng, một khi đã kết hôn, vì trách nhiệm với gia đình, anh 

sẽ giống như những người khác, phải từ bỏ những ước vọng cá nhân. Đó là một sự lừa 

dối, mà anh là kẻ mắc bẫy lừa dối: “Mark cảm thấy anh đã bị lừa dối. Không phải bởi 

Krystal – cô ấy không bao giờ làm thế; mà bởi tất cả những người đã từng kết hôn; họ đã 

biết sự thật mà không chịu nói ra. Sự thật là, khi người ta kết hôn, người ta phải từ bỏ lần 

lượt từng thứ một. Không bao giờ ngừng từ bỏ. Người ta phải từ bỏ cuộc sống của mình 

– cái cuộc sống đặc biệt mà người ta dự định có – và rồi lạc vào một cuộc sống mà họ 

chẳng bao giờ mường tượng là mình sẽ có hoặc muốn có. Và chẳng ai biết đích xác 

chuyện gì đang xảy ra. Người ta từ bỏ cuộc sống của mình mà không cả biết điều đó” [5, 

tr.168]. Rồi chính vì suy nghĩ này, Mark đã lựa chọn việc mình phải hi sinh khát vọng cá 

nhân để làm tròn nghĩa vụ và bổn phận của một kẻ đã trót kết hôn. Còn Frank, mặc dù có 

ý định bỏ vợ, song với anh thì “chuyện ấy không dễ. Cô ấy đã quá tốt với tôi bao nhiêu 

năm nay. Rồi còn phải nghĩ đến bọn trẻ nữa” [5, tr.57]. Frank cảm thấy hổ thẹn khi anh 

nghĩ tới trách nhiệm của mình với vợ và các con: “Ánh sáng trong mắt Frank lạc đi và 

cậu ta lấy mu bàn tay dụi mắt” [5, tr.58]. Anh cho rằng mình là một “thằng tồi” nếu như 

dứt bỏ trách nhiệm và bổn phận ấy để chỉ sống với tự do và hạnh phúc riêng mình.  

Suy cho cùng, sự gắn kết vợ – chồng giữa Mark và Krystal, Frank và Nancy lúc này 

chỉ còn lại là mấy chữ: bổn phận và trách nhiệm. Song, mấy chữ ấy lại có quyền năng ghê 

gớm trong việc đè nén tinh thần của con người. Nó khiến cho tình yêu dường như không 

còn chỗ đứng nữa mà nhường chỗ cho cái “nghĩa”. Họ phải thực hiện nghĩa vụ của mình, 

nghĩa vụ của những người chồng. Đó là sự bất lực mà không biết đến bao nhiêu cặp đôi 

vợ chồng trong cái xã hội hậu công nghiệp này đang phải gồng mình lên chịu đựng.  

Kiểu nhân vật bị đè nặng bởi trách nhiệm và bổn phận không chỉ xuất hiện ở những 

cặp vợ – chồng trong truyện ngắn của Tobias Wolff. Đó còn là Người anh giàu có, đã 

quay lại với cậu em đơn sơ, khờ khạo mà mình đã bỏ lại bên vệ đường trong đêm tối; là 

cô chị trong Đêm hoài nghi, vì trách nhiệm và bổn phận phải bao bọc, che chở cho em 

trai mà cô đã đấu tranh đến cùng để chiến thắng cái đức tin mù quáng đang chế ngự trong 

em, lôi em mình trở về với thực tại. Đó cũng là trách nhiệm phải cứu giúp lẫn nhau của 

những người bạn sau một tai nạn đáng tiếc trong Thợ săn trên tuyết... Bên cạnh đó, người 

đọc cũng đã từng bắt gặp kiểu nhân vật này trong khá nhiều truyện ngắn của Raymond 
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Carver, một nhà văn được xem là có ảnh hưởng không nhỏ tới phong cách viết của Wolff. 

Đó là cô vợ Doreen trong trách nhiệm và bổn phận là làm hài lòng chồng mình bằng việc 

ăn kiêng (Họ không phải chồng em); là cặp “cha mẹ nhí” mới mười bảy, mười tám tuổi 

trong tình yêu và trách nhiệm nặng nề với sinh linh bé nhỏ do chúng tạo ra (Mọi thứ dính 

vào ông); là nhân vật “tôi” với trách nhiệm lớn lao, ghê gớm trong việc phải quyết tâm 

cai nghiện rượu của anh ta (Mình đang gọi từ đâu);... 

Tuy nhiên, nói đến bổn phận và trách nhiệm của những cặp vợ chồng với nhau trong 

tập Chuyện chúng ta bắt đầu của Tobias Wolff, chúng tôi muốn tập trung đi sâu, làm nổi 

bật sự đổ vỡ ngầm trong đời sống của những gia đình mà bề ngoài tưởng như êm ấm. 

Hạnh phúc chỉ có được khi trong mỗi cặp vợ chồng có sợi dây kết nối của tình yêu. Nếu 

sợi dây ấy bị đứt đi thì việc gắn kết cuộc sống của họ với nhau chỉ còn là những chịu 

đựng, trả nghĩa cho nhau, đè nặng tinh thần lẫn nhau, song lại không đủ dũng cảm rời bỏ 

nhau. Hôn nhân giữa những cặp vợ chồng như thế, nhìn bề ngoài tưởng như vẫn là một 

khối chung thống nhất, nhưng thực tế bên trong là sự xa cách, vụn vỡ, đứt gãy, phân 

mảnh… 

2.2.2. Mảnh vỡ hôn nhân từ những mối tình vụng trộm 

Nguy cơ về hôn nhân và tình yêu đổ vỡ giữa những cặp vợ chồng trong Chuyện chúng 

ta bắt đầu còn được thể hiện ở sự chen ngang của những “bóng ma ngoại tình”. Đây cũng 

là một trong những yếu tố quan trọng quyết định sự đổ vỡ lòng tin, đổ vỡ tình yêu trong 

nhau của những cặp vợ chồng trong truyện Tobias Wolff. Nhà văn muốn khẳng định rằng, 

hôn nhân không phải và cũng không thể có sức mạnh giống như một cánh cửa giam cầm 

những khát vọng tình yêu, khát vọng hạnh phúc bên ngoài của con người. Đó là thứ khát 

vọng không cùng mà chính bản thân mỗi người vợ hay người chồng cũng không chế ngự 

được. Và lẽ thường, những mối tình vụng trộm luôn đem đến nỗi khổ tâm, dằn vặt cho 

những kẻ bị phụ tình hoặc cho chính kẻ ngoại tình.  

Trong bữa tiệc sinh nhật lần thứ 30 của mình, Helen (Cá voi lớn) không hề cảm thấy 

hạnh phúc mà ngược lại, cô đã trực tiếp chứng kiến mối tình vụng trộm giữa chồng cô – 

Ted và Bliss – vợ Mitch. Chính tai Helen đã nghe được những lời nói ngọt ngào mà cô 

vẫn luôn được nghe thế từ Ted khi anh đang an ủi Bliss: “Em đẹp lắm”. Sự ghen tuông, 

bực tức trong lòng Helen dường như đã phát lộ ra bên ngoài qua đôi mắt, sau khi cô hít 

vài bi thuốc từ chỗ thuốc riêng của chồng để chế ngự nó: “Hai mắt cô sáng rực; trông 

chúng như thể được thắp sáng từ bên trong” [5, tr.121]. Tuy nhiên, cô đã cố tình che giấu 

điều này bằng một đôi kính đen. Helen không muốn người khác nhận ra sự khác biệt trong 

cô lúc này. Thậm chí, cô cũng giấu cả Mitch khi chính anh cũng đang bị cô vợ lừa dối. 
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Mặc dù vậy, ngay tại những lời nói của Helen trong suốt buổi tiệc với Bliss, cô cũng đã 

ngầm chứa sự giận dỗi và bực bội của mình. Helen luôn ngầm theo dõi Ted, từ những lời 

lẽ anh nói với Bliss cho đến cách anh ăn mặc như để quyến rũ những con mắt nhìn, đặc 

biệt là con mắt của Bliss: “Ted ngả người về phía trước. Anh vẫn mặc cái áo khoác nhà 

tắm mà anh đã mặc đi xông hơi và nó mở phanh ra đến gần hông; Helen biết anh cố tình 

làm thế... Helen phải thừa nhận, trông anh đẹp trai. Cô chỉ không hiểu tại sao anh phải 

khoe khoang lộ liễu đến thế; nhưng mà anh ấy đã đạt được cái mà anh ấy muốn: cô nhìn 

chằm chằm vào anh và Bliss cũng thế” [5, tr.123]. 

Trong truyện, Helen luôn tỏ một thái độ bình thường, thậm chí là một tinh thần mạnh 

mẽ khi không lần nào cô tham gia vào “vòng tròn tình yêu” của những người còn lại. 

Song, đó chỉ là một giải pháp để cô kìm nén những con sóng ngầm vẫn đang chực trào 

trong lòng mình, con sóng của nỗi thất vọng, chán chường, bất an trong cuộc sống, và có 

cả con sóng của một kẻ bị lừa dối, bị phụ tình. Nhưng cuối cùng, Helen vẫn phải đấu 

tranh để giành lấy chồng cô, giành lấy thứ hạnh phúc bề ngoài ẩn giấu bên trong là một 

tình yêu rạn nứt, là sự phũ phàng, dối trá. Cô đã khẳng định điều đó với Bliss, khi Bliss 

nói Ted như một con “sâu ngủ”: “Đừng có nói xấu anh ấy. Đừng có nói trước mặt tôi. 

Ted là chồng tôi. Vĩnh viễn là chồng tôi” [5, tr.127]. Rõ ràng, sự chen ngang của một “kẻ 

thứ ba” trong đời sống vợ chồng đã đem đến những mỏi mệt, nặng nề cho người phải chịu 

sự phản bội. Lúc này, tình yêu có thể vẫn còn, nhưng lòng tin thì đã bị lung lay, thậm chí 

đổ vỡ. Mặc dù vậy, những con người đó, giống như Helen, vẫn phải chấp nhận – theo 

những cách khác nhau để bảo vệ cuộc hôn nhân của họ. Nhưng trên thực tế, đó là một bi 

kịch tinh thần mà con người vẫn cứ tự phải đày ải trong mối quan hệ hôn nhân đầy rạn 

nứt của mình.  

Ngay cả những kẻ không thể yên phận, không thể chung thủy một lòng với người 

bạn đời của mình cũng phải chịu chung nỗi bất hạnh ấy. Đó là Frank trong Thợ săn trên 

tuyết, một anh chồng, như phần trên chúng tôi đã phân tích, đang bị giằng xé giữa một 

bên là cô “bồ nhí” mười sáu tuổi của mình, với một bên là trách nhiệm và bổn phận với 

vợ con. Dù lựa chọn như thế nào thì chắc hẳn trong lòng anh cũng không thể cảm thấy 

yên ổn và hạnh phúc được. Đó có lẽ là “cái giá phải trả” của một kẻ đi ngoại tình mà phản 

bội lại người vợ tốt. Tuy nhiên, sự giằng xé trong Frank cũng cho thấy rằng anh không 

hề muốn điều đó. Đây là quy luật tự nhiên, mà một khi cái “tình yêu thực sự” tìm đến kẻ 

nào đã có gia đình, thì kẻ đó cũng đều phải chịu đựng. Vấn đề là ở chỗ, Frank đã muốn 

ruồng rẫy vợ, có nghĩa là cuộc hôn nhân của anh đang đứng trên bờ vực của sự đổ vỡ. 

Còn anh chàng Joe trong truyện ngắn Nụ hôn sâu thì lại hoàn toàn khác. Mặc dù chưa 

bao giờ Joe nói đến việc muốn chấm dứt cuộc hôn nhân với Liz, nhưng anh lại luôn “ngoại 
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tình trong tâm tưởng” bằng việc sống trong ký ức về Mary Claude – người bạn gái thời 

trung học. Mối tình ấy đã để lại một vết lằn không thể nào dứt ra khỏi tâm trí của Joe, vết 

lằn về một “nụ hôn sâu”. Dường như, chỉ sống trong ký ức với Mary Claude, Joe mới 

thực sự cảm thấy hạnh phúc, cảm thấy cuộc đời của anh có ý nghĩa, có đam mê, có đợi 

chờ, có “sáng sủa và rộng mênh mông”. Cuộc sống với Liz đã không thể kéo Joe về với 

thực tại bởi cô không thể cho anh những cảm giác tuyệt vời, quên hết tất cả, mặc kệ mọi 

người xung quanh nghĩ gì, nhìn gì khi hôn như Mary Claude đã từng cho anh. Trên thực 

tế, sau khi lấy Liz rồi, Joe không hề yêu một ai khác khiến Liz phải phiền lòng như Helen 

trong truyện Cá voi lớn. Song, có lẽ cô đã không hề biết đến một thế giới khác, với một 

người phụ nữ khác vẫn luôn “sống” bên trong trái tim, chi phối khối óc của chồng cô. Đó 

chính là một rạn nứt ngầm, một khoảng cách ngầm nhưng có sức mạnh chia rẽ rất lớn với 

Joe và Liz. Và ngay cả bản thân Joe, với việc “ngoại tình trong tâm tưởng” của mình, anh 

cũng đã tự đánh mất đi hạnh phúc thực tại. Cuộc đời đối với anh có lẽ sẽ là trống rỗng, là 

hư vô nếu ký ức về Mary Claude trong anh đến một ngày nào đó bị xóa sổ hoàn toàn. 

Rồi Louise trong truyện Trong khu vườn của những chiến binh Bắc Mỹ cũng vậy. 

Cuộc hôn nhân với Ted đã không thể đem lại cho cô niềm hạnh phúc. Chính bản thân 

Louise luôn cảm thấy gò bó trong đời sống ấy: “Hôn nhân là một thể chế tốt nhưng có ai 

lại muốn ràng buộc trong thể chế chứ?” [5, tr.16] Song, chuyện ngoại tình với Jonathan 

cũng không khiến cho Louise cảm thấy dễ chịu, thậm chí cô còn thấy: “chuyện bồ bịch 

này làm tôi khổ quá”, bởi lẽ “Ted đã thành công mỹ mãn trong việc làm cho bọn trẻ con 

xa lánh tôi” [5, tr.17].  

 Như vậy, dù chúng tôi chỉ điểm qua vài truyện ngắn trong Chuyện chúng ta bắt đầu 

của Tobias Wolff, song chừng ấy cũng đủ để nói lên sự rạn nứt cùng nguy cơ đổ vỡ trong 

đời sống hôn nhân của những cặp vợ chồng. Họ cũng chính là những con người của xã 

hội hậu hiện đại, cái xã hội đa hình, đa diện, đến cả việc “ngoại tình” cũng đa diện, đa 

hình. Có thứ ngoại tình “bề mặt”, cũng lại có thứ ngoại tình “tâm tưởng”. Nhưng dù dưới 

hình thức thế nào đi chăng nữa, tất cả những người vợ, người chồng cũng chỉ còn lại cho 

nhau là nỗi bất hạnh, cô đơn. Hôn nhân và tình yêu, vì thế, càng trở nên mệt mỏi, căng 

thẳng, nặng nề, đổ vỡ. Quan hệ hôn nhân giữa những cặp vợ chồng từ đó cũng chỉ còn lại 

là những mảnh vỡ đầy sắc bén, dễ dàng cứa đau, thậm chí có nguy cơ cắt đứt hoàn toàn 

sự hoàn mĩ ban đầu mà nó từng tạo ra. 

2.2.3. Mảnh vỡ hôn nhân từ những bất đồng khó dung hòa 

Dường như, các cặp vợ chồng trong truyện ngắn của Tobias Wolff đều là những cặp 

đôi được nhà văn nhặt nhạnh, chắp vá lại một cách ngẫu nhiên với nhau cho gọi là có đôi, 
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có lứa. Giữa họ, nếu không phải là bị đè nặng bởi bổn phận và trách nhiệm, không phải là 

bị chen ngang bởi những mối tình vụng trộm, ngoài lề thì cũng là những bất đồng, những 

mâu thuẫn khó có thể dung hòa. 

Đó là cặp vợ chồng trong Có hay không. Họ đã bất đồng quan điểm trong khi tranh 

luận về chuyện người da trắng có nên lấy người da đen hay không. Anh chồng thì cho 

rằng: “nếu cân nhắc thật kỹ mọi thứ, thì có vẻ đó không phải là một ý kiến hay” [5, tr.179], 

còn cô vợ lại liên tiếp hỏi “Tại sao?” và tỏ ra bất mãn với quan điểm của chồng. Mặc dù 

anh chồng không thích vợ tỏ ra mỉa mai mình là một “đồ phân biệt chủng tộc”, song rõ 

ràng, từ kinh nghiệm và thái độ của mình, anh ta thực sự là một kẻ phân biệt chủng tộc. 

Với người chồng, lí do để giải thích cho thắc mắc của vợ chính là “văn hóa họ khác văn 

hóa mình”, và rồi: “Một người từ cái văn hóa đấy và một người từ văn hóa của mình 

không bao giờ có thể thực sự hiểu nhau” [5, tr.180]. Tuy nhiên, anh ta đã không tính đến 

việc, ngay cả những người có màu da tương tự nhau cũng có thể rất khác nhau về mọi 

mặt. Bằng chứng chính là sự khác biệt, sự “không bao giờ có thể thực sự hiểu nhau” giữa 

anh với vợ anh. Cô vợ đã hỏi anh một câu hỏi, như để thức tỉnh: “Như anh hiểu em ấy 

hả?” [5, tr.180], nhưng anh cũng lại không hiểu được ý nghĩa bên trong câu nói ấy, anh 

vẫn cứ nghĩ rằng mình đã rất hiểu cô.  

Hành động của người chồng trước phản ứng của cô vợ cho thấy họ không thực sự 

hiểu nhau. Mặc dù người chồng đã cố gắng chứng tỏ sự quan tâm của anh ta với vợ, nhưng 

anh đã không hiểu những gì mà cô vợ muốn nghe và muốn nhìn thấy trong cuộc trò 

chuyện về vấn đề này. Đối với cô ấy, vấn đề lớn nhất không phải là việc liệu người da 

trắng có nên kết hôn với người da đen hay không, mà là liệu họ có yêu nhau không. Tình 

yêu – đó mới là yếu tố quan trọng nhất của hôn nhân mà người vợ muốn chồng mình 

khẳng định được. Cô ấy nghĩ rằng, nếu hai người yêu nhau, tất cả mọi thứ đều có thể được 

giải quyết và cuộc đấu tranh chiến thắng vấn đề chủng tộc không phải là một việc lớn. Cô 

ấy muốn chồng phải đồng ý với mình điều này và cho thấy rằng anh sẽ yêu cô, cưới cô 

dù cô là một người da đen mà không có vấn đề gì về chủng tộc. Tuy nhiên, anh chồng 

trong truyện đã không để tâm đến điều này, khiến quan hệ giữa hai vợ chồng trở nên căng 

thẳng. Anh đã không nhận ra rằng, sự không hiểu nhau, không hòa hợp, bất đồng quan 

điểm giữa hai người đã đẩy mối quan hệ của anh với vợ anh đi xa. Và anh chỉ có thể lờ 

mờ nhận ra điều đó sau khi tắt điện, lên giường rồi mà không thấy vợ đâu. Dường như, 

trong phút chốc, họ đã trở thành những con người xa lạ chứ không còn là chồng, là vợ 

của nhau: “Căn phòng yên lặng. Tim anh đập mạnh giống hệt như đêm đầu tiên của hai 

người, và nó vẫn đập mạnh khi anh giật mình vì một âm thanh trong bóng tối, cũng như 

trong lúc anh chờ đợi để nghe lại nó – âm thanh của một ai đó đang di chuyển trong căn 
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nhà, âm thanh của một người lạ” [5, tr.186]. 

Trong truyện ngắn Nhà bên, sự bất hòa hợp trong bi kịch đổ vỡ của tình yêu lại được 

cặp vợ chồng “nhà bên” thể hiện theo cách khác. Đó là những trận cãi lộn, đánh đập nhau. 

Họ vẫn luôn đối xử với nhau như vậy. Và mặc dù nhân vật “tôi” – người kể chuyện không 

biết lý do tại sao, nhưng người đọc cũng có thể lờ mờ mường tượng ra những mâu thuẫn, 

những xung đột có lẽ đang chứa đầy trong cuộc sống của vợ chồng họ. Tuy nhiên, cặp vợ 

chồng này đã giải quyết xung đột gia đình mình bằng những lời nói và hành động nặng 

nề. Trên thực tế, trong đời sống đầy bon chen và áp lực này, vấn nạn bạo lực gia đình đã 

được xã hội quan tâm, nhưng cũng chẳng giải quyết được triệt để. Theo đó, con người 

hậu hiện đại dường như cũng đã học thói quen làm ngơ trước tất cả, để rồi mọi thứ lại 

diễn ra bình thường như chưa từng có gì xảy đến. Nhân vật “tôi” và vợ anh ta lại làm 

thinh bằng việc bật vô tuyến lên để xem. Còn vợ chồng “nhà bên”, sau một hồi cãi vã 

điên cuồng kèm theo những trận đánh đập, họ lại quấn lấy nhau, cứ như những gì vừa trôi 

qua chỉ là một màn trình diễn trong một cảnh phim hành động mà cặp vợ chồng ấy là 

những diễn viên: “Người đàn ông đang ghì người đàn bà vào tủ lạnh. Đầu gối anh ta nằm 

giữa hai chân chị ta và đầu gối chị ta ở giữa hai chân anh ta và họ đang hôn nhau cuồng 

nhiệt” [5, tr.36]. Mặc dù vậy, câu chuyện về cặp vợ chồng “nhà bên” vẫn gợi đến một nỗi 

chua chát sâu xa trước sự đổ vỡ của những giá trị tình cảm trong xã hội này, nhất là tình 

cảm trong đời sống gia đình, vợ chồng. Mối liên kết giữa họ lúc này không còn là một sợi 

dây liền mạch nữa, mà là sự chắp vá lộn xộn, hờ hững, mong manh của những mảnh vỡ 

tích tụ từ cũ đến mới, nhưng chẳng những không giúp gắn kết, mà dường như còn góp 

phần đẩy mối quan hệ giữa họ ngày càng xa hơn.   

Tóm lại, dù là biểu hiện ra bên ngoài hay ẩn chứa bên trong lớp vỏ bọc của sự yên 

bình, hạnh phúc, cuộc sống giữa những cặp vợ chồng trong truyện ngắn của Tobias Wolff 

vẫn không thể tránh khỏi những bất đồng, không hiểu nhau hay mất dần sự tương hợp. 

Cũng giống như Raymond Carver, khi lựa chọn những cặp đôi vợ chồng trong truyện 

ngắn của mình, Tobias Wolff không kể về những con người đang hạnh phúc, đắm say 

trong tình yêu. Ngược lại, ông thường chọn những thời điểm mà tình yêu của họ dường 

như đang đứng bên bờ vực của sự đổ vỡ. Họ chính là những cá nhân “mảnh vỡ” trong xã 

hội hậu hiện đại, được chắp nối bên nhau, nhưng không hòa hợp được vào nhau. 

Trong Thiên Chúa giáo, Kinh Thánh nói với chúng ta rẳng tình yêu đích thực trong 

hôn nhân phải gắn liền với sự đồng điệu về tâm hồn, sự thấu hiểu và gắn bó trên mọi 

phương diện, và cả lòng chung thủy [theo 4, tr.232-237]. Tuy nhiên, khi đến với những 

câu chuyện thời hậu hiện đại nói chung, truyện ngắn của Tobias Wolff nói riêng, quan 

niệm về hôn nhân và tình yêu giữa những cặp vợ chồng trong Kinh Thánh xem ra lại mất 

hết trọng lượng của nó. Tất cả những đạo đức lớn lao, tốt đẹp, những “đại tự sự” của 
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truyền thống ấy, đến đây, gần như sụp đổ. Nhân vật bị phân mảnh trong hôn nhân lúc này 

được biểu hiện ở đời sống tinh thần dưới dạng vô hình, là sự đứt gẫy của lòng tin, của 

hạnh phúc, của sự gắn kết. Tất cả chỉ còn lại là những mảnh vỡ của nỗi đau, của sự phản 

bội, thiếu lòng tin, thiếu đồng điệu, của sự sụp đổ tình yêu có lẽ sẽ mãi chẳng thể chữa lành. 

3. KẾT LUẬN 

Tobias Wolff được xem là một trong những cây bút truyện ngắn tối giản của văn học 

hậu hiện đại. Việc xây dựng thành công kiểu nhân vật mảnh vỡ trong Chuyện chúng ta 

bắt đầu chính là một trong những thể nghiệm thú vị cho bút pháp tối giản ấy của nhà văn.  

Mỗi kiểu nhân vật lại đem đến cho bạn đọc một góc nhìn, một hướng tiếp cận riêng 

về tác phẩm. Đằng sau nó là thế giới của những nhân dạng mảnh ghép, hoài nghi, ngập 

ngụa trong sự tan vỡ về một “giấc mơ Mỹ”. Hóa ra, “giấc mơ Mỹ” không còn là trung 

tâm của những khát khao, hạnh phúc, của chân lý và sự kiếm tìm. Con người trong thế 

giới hỗn độn ấy buộc phải xác lập lại hoàn toàn những giá trị sống sau những mất mát và 

trải nghiệm. Việc quay trở về với những cái bình thường, giản dị nhất lại là chân lý cho 

cuộc đời và khát vọng sống của mỗi người Mỹ dưới thời Reagan này.  

Bên cạnh việc phải đối mặt với những mảnh vỡ của chính mình giữa kí ức với hiện 

tại, giữa khát vọng với thực tế không như mơ, nhân vật của Tobias Wolff còn phải chịu 

đựng hàng ngày những vỡ vụn trong mối quan hệ hôn nhân chỉ còn tồn tại ở phần nổi, 

còn phần chìm thực chất là sự phân mảnh, đứt gãy, thiếu lòng tin, không còn hạnh phúc. 

Nếu coi mỗi người vợ, người chồng trong truyện ngắn của Tobias Wolff là một mảnh vỡ, 

thì sự chắp nối những mảnh vỡ ấy luôn đem đến ý nghĩa là bi kịch hôn nhân, được biểu 

hiện dưới những mức độ khác nhau. Việc xây dựng những cặp nhân vật mảnh vỡ trong 

hôn nhân như thế cũng là một cách mà Tobias Wolff tôn trọng hiện thực, phản ánh chân 

thật hiện thực, nhất là trong cái hiện thực của xã hội hậu hiện đại này.  
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THE FRAGMENT CHARACTER IN OUR STORY BEGINS OF TOBIAS WOLFF 

Luong Thi Hong Gam 

Abstract: Fragment is one of the typical creative trends that contribute to the 

minimalist writing style of American writer Tobias Wolff. This trend is clearly shown 

in the plot, language and characters. The fragment character in Wolff's short story 

collection Our Story Begins is focused on highlighting two aspects: the fragments of 

an imperfect background and the fragments of a marriage that cannot be pieced 

together. The successful construction of a fragment character not only contributes to 

expressing Tobias Wolff's realistic view of the tragedies and disruptions in the lives 

of people in post-modern society, but also affirms the writer's unique artistic style. 

Keywords: character, fragment, Tobias Wolff, Our Story Begins. 

(Ngày Tòa soạn nhận được bài: 13-6-2024; ngày phản biện đánh giá: 25-6-2024; 

ngày chấp nhận đăng: 18-7-2024) 
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CÁI “KỲ” TRONG VŨ NGUYỆT VẬT NGỮ CỦA  

UEDA AKINARI 

Nguyễn Thị Thu Giang1 

Tóm tắt: “Tiễn đăng tân thoại” của Trung Quốc đã đánh dấu mốc quan trọng cho sự 

ra đời và phát triển của thể loại truyện truyền kỳ ở khu vực Đông Á. Truyền kỳ Trung 

Quốc, Triều Tiên, Việt Nam, Nhật Bản có rất nhiều điểm tương đồng trong thi pháp. 

Tuy nhiên, truyện truyền kỳ của mỗi quốc gia đã có những sáng tạo độc đáo riêng 

về mặt nội dung lẫn nghệ thuật, tạo nên màu sắc riêng biệt trong bối cảnh giao lưu, 

tiếp biến. Và tác phẩm truyền kỳ Nhật Bản “Vũ nguyệt vật ngữ” là một minh chứng 

cho tài năng của Ueda Akanari, góp phần to lớn thúc đẩy sự phát triển của thể loại 

truyền kỳ. Bài viết lấy cái “kỳ” - yếu tố nòng cốt của thể loại truyền kỳ - làm một phạm 

trù mỹ học trung tâm từ đó đi sâu tìm hiểu sự biểu hiện của nó trong nghệ thuật xây 

dựng nhân vật và trong nghệ thuật xây dựng cốt truyện. Nghiên cứu cái “kỳ” trong 

“Vũ nguyệt vật ngữ” cũng chính là cơ sở để nghiên cứu loại hình tiểu thuyết truyền 

kỳ khu vực Đông Á. 

Từ khóa: cái “kỳ”, truyền kỳ Nhật Bản, Ueda Akanari, Vũ nguyệt vật ngữ. 

1. MỞ ĐẦU 

Tiễn đăng tân thoại của Trung Quốc đã đánh dấu mốc quan trọng cho sự ra đời và 

phát triển của thể loại truyện truyền kỳ ở khu vực Đông Á. Truyền kỳ Trung Quốc, Triều 

Tiên, Việt Nam, Nhật Bản có rất nhiều điểm tương đồng trong thi pháp. Tuy nhiên, truyện 

truyền kỳ của mỗi quốc gia đã có những sáng tạo độc đáo riêng về mặt nội dung lẫn nghệ 

thuật, tạo nên màu sắc riêng biệt trong bối cảnh giao lưu, tiếp biến. Tại Việt Nam, ngoài 

những thành tựu nghiên cứu đáng ghi nhận về truyền kỳ Việt Nam, Trung Quốc, Triều 

Tiên thì những năm trở lại đây, nhiều tác phẩm truyền kỳ của đất nước Nhật Bản xuất 

hiện và đón nhận sự khích lệ từ bạn đọc, trở thành đối tượng thu hút của nhiều nhà nghiên 

cứu trong nước. Trong số đó, Vũ nguyệt vật ngữ của Ueda Akanari là một tác phẩm được 

đánh giá cao trong truyền kỳ Đông Á.  

Vũ nguyệt vật ngữ là một minh chứng cho tài năng của Ueda Akanari, góp phần to 

lớn thúc đẩy sự phát triển của thể loại truyền kỳ. Tác phẩm này tuy vẫn kế thừa và bảo 

lưu những đặc điểm của thể loại truyền kỳ nhưng đã dần vượt thoát khỏi cái bóng to lớn 

của Tiễn đăng tân thoại. Trong các yếu tố tạo nên sự thành công của tác phẩm có sự đóng 

góp rất lớn của cái “kì” - một trong những vấn đề trung tâm của thể loại truyền kì. “Sự lạ, 

cái khác thường” chính là biểu hiện đặc trưng của cái “kỳ” với tư cách là hạt nhân của 

                                                 
1   Trường Đại học An Giang, Đại học Quốc gia TP. Hồ Chí Minh 
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tính truyền kỳ. Cái “kỳ” là một phạm trù mỹ học có nội hàm vô cùng rộng lớn, gồm nhiều 

yếu tố phong phú đa dạng thuộc cả về nội dung và hình thức của tác phẩm văn học, nhưng 

luôn biểu hiện một phẩm chất đặc thù là sự mới lạ, cái khác thường. Sự mới lạ, cái khác 

thường đó đem lại cảm xúc thẩm mỹ trong sáng cho độc giả. Nó hấp dẫn và kích thích trí 

tưởng tượng, tính “hiếu kỳ”, lòng “ái kỳ” và đem lại “kỳ hứng” cho họ. Trong Vũ nguyệt 

vật ngữ, chính cái “kỳ” là hạt nhân tạo nên thế giới nghệ thuật kỳ ảo nhiều màu sắc của 

tác phẩm, từ đó khẳng định tài năng nghệ thuật của Ueda Akanari.  

Tuy nhiên, đa số các nhà nghiên cứu chỉ xem cái “kỳ” là một đặc điểm nghệ thuật 

của truyền kỳ, việc vận dụng cái “kỳ” với tư cách là công cụ lý luận để nghiên cứu thể 

loại này chưa được tiến hành nhiều. Đáng chú ý nhất trong số các nghiên cứu có đề cập 

đến cái “kỳ” trong Vũ nguyệt vật ngữ là bài viết Vũ nguyệt vật ngữ của Ueda Akinari và 

Truyền kỳ mạn lục của Nguyễn Dữ của tác giả Đoàn Lê Giang [3]. Bài viết đã khẳng định 

giá trị của cái “kỳ” trong tác phẩm truyền kỳ ở các phương diện: giá trị hiện thực của cái 

kỳ (cái được dùng làm phương tiện để biểu hiện cái thực), cái kỳ khiến cho tác phẩm hấp 

dẫn và thu hút độc giả, mối quan hệ giữa cái “kỳ” và cái “bi” (thể hiện qua những kết thúc 

bi kịch của truyền kỳ), giá trị hiện đại của cái “kỳ”,…Những nhận định mang tính tổng 

kết về những giá trị to lớn của cái “kỳ” đối với Vũ nguyệt vật ngữ nói riêng và thể loại 

truyền kỳ nói chung của tác giả Đoàn Lê Giang có ý nghĩa gợi mở và là nền tảng cho 

những nghiên cứu tiếp theo trong việc triển khai nghiên cứu cái “kỳ” một cách cụ thể, chi 

tiết và mang tính hệ thống.  

Trên cơ sở tất cả những vấn đề vừa trình bày, bài viết tập trung nghiên cứu cái “kỳ” 

trong Vũ nguyệt vật ngữ của Ueda Akinari với mục tiêu lấy cái “kỳ” làm một phạm trù 

mỹ học trung tâm từ đó tìm hiểu Vũ nguyệt vật ngữ một cách toàn diện, hệ thống, nhằm 

làm sáng tỏ những đặc trưng thẩm mỹ nghệ thuật của tác phẩm từ chính đặc trưng thẩm 

mỹ của cái “kỳ”. Đối tượng nghiên cứu của bài viết là tất cả những yếu tố tạo nên cái 

“kỳ” trong Vũ nguyệt vật ngữ: cái “kỳ” trong nghệ thuật xây dựng nhân vật và cái “kỳ” 

trong nghệ thuật xây dựng cốt truyện. 

Nghiên cứu cái “kỳ” trong Vũ nguyệt vật ngữ (cũng như các tác phẩm khác cùng loại 

hình) cũng chính là cơ sở để nghiên cứu loại hình tiểu thuyết truyền kỳ khu vực Đông Á. 

2. NỘI DUNG NGHIÊN CỨU 

2.1. Cái kỳ: nòng cốt của thể loại truyền kỳ 

“Truyền kỳ” có nghĩa truyền đi một sự lạ. Các tác giả Trung Quốc đều thống nhất 

yếu tố kỳ, lạ là nội dung căn bản của truyền kỳ và họ cho rằng có lạ mới truyền, mới đáng 
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ghi lại để người đời sau được biết, chẳng hạn như: “Nói đến chuyện này (Truyện Oanh 

Oanh), Công Thủy khen là chuyện lạ bèn làm bài Oanh Oanh ca để truyền lại” [2, tr.117]. 

Cũng như các học giả Trung Quốc, học giả Việt Nam hướng tới khẳng định nội dung kỳ 

lạ khác thường và nghệ thuật dùng hư bút để tạo nên những “kỳ văn” là những đặc trưng 

cơ bản của loại tiểu thuyết văn ngôn này.  

Giáo sư Trần Nghĩa quan niệm: “Truyền kỳ hay “tác ý hiếu kỳ” có nghĩa là nảy ra ý 

định viết để thỏa mãn tính tò mò của người đọc. Loại tiểu thuyết này ra đời và phát triển 

trên cơ sở tiểu thuyết chí quái, nhưng khác với chí quái ở chỗ tác giả truyền kỳ sử dụng 

“hư bút” một cách hoàn toàn ở chủ động, có ý thức. Nếu công việc chủ yếu của chí quái 

là biên chép nhằm lưu lại cho đời một chuyện lạ có ý nghĩa răn khuyên, thì công việc chủ 

yếu của truyền kỳ lại là “sáng tác”, mượn câu chuyện hiếm thấy để gửi gắm tâm sự người 

cầm bút” [6, tr.11].  

Trong Từ điển thuật ngữ văn học, các tác giả đã đưa ra định nghĩa khá đầy đủ về 

truyền kỳ: “một hình thức văn xuôi tự sự cổ điển Trung Quốc vốn bắt nguồn từ truyện cổ 

dân gian... Sử dụng những motip kỳ quái hoang đường lồng trong một cốt truyện có ý 

nghĩa trần thế, phần lớn là chuyện tình... Sự tham gia của yếu tố thần kỳ vào câu chuyện 

không phải là do những nhân vật có phép lạ như kiểu trời, bụt, thần, tiên... Trong truyện 

cổ tích thần kỳ, mà phần lớn là ở ngay hình thức “phi nhân tính” của nhân vật... Tuy nhiên 

trong truyện bao giờ cũng có nhân vật là người thật, và chính những nhân vật mang hình 

thức “phi nhân” thì cũng chỉ là sự cách điệu, phóng đại tâm lý, tính cách của một loại 

người nào đấy, và vì thế truyện truyền kỳ vẫn mang đậm yếu tố nhân bản, có giá trị nhân 

bản sâu sắc” [4, tr.230].  

Từ những quan niệm trên có thể thấy các tác giả đều hướng đến xác định cái “kỳ” là 

dấu hiệu đặc trưng của tiểu thuyết truyền kỳ.  

Tuy nhiên chữ “Kỳ” ở đây không được hiểu là kỳ ảo, kỳ dị mà phải hiểu như một 

quan niệm văn học, một phương pháp sáng tác: “Vô kỳ bất truyền” (không lạ không lưu 

truyền được” [5, tr.270]. Cái “kỳ” vừa là nội dung, thủ pháp nghệ thuật vừa là tư tưởng.  

Như vậy, cái “kỳ” là một trong những yếu tố quan trọng tạo nên màu sắc độc đáo 

riêng biệt của thể loại truyền kỳ. Nó đã trở thành nguyên tắc thẩm mỹ và trở thành phạm 

trù mỹ học vô cùng quan trọng đối với thể loại truyền kỳ. 

Là đại biểu xuất sắc của tiểu thuyết truyền kỳ Nhật bản, Ueda Akinari cũng lấy cái 

“kỳ” làm phương tiện nghệ thuật để truyền tải nội dung tư tưởng. Các tác phẩm truyền kỳ 

của ông đầy rẫy những yếu tố kỳ bí hoang đường vì tác giả của nó triệt để sử dụng yếu tố 

“hư ảo”, khoác cho nó bộ y phục kỳ quái để hấp dẫn người đọc và chuyển tải tư tưởng 
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nhân sinh của mình. Cái “kỳ” trong không chỉ là phương tiện khái quát nghệ thuật mà còn 

chứa đựng nội dung tư tưởng thẩm mỹ của nhà văn đối với cuộc sống. 

 Với một thế giới nghệ thuật thấm đẫm nhãn quang của cái “kỳ” cùng với cảm hứng 

thế sự và ảnh hưởng từ văn hóa, văn học dân gian, Ueda đã kể cho chúng ta nghe những 

câu chuyện “kỳ lạ” về con nguời và đất nước Nhật Bản để từ đó phản ảnh hiện thực xã 

hội và gửi gắm những bài học nhân sinh sâu sắc.  

2.2. Cái “kỳ” trong Vũ Nguyệt vật ngữ của Ueda Akinari 

2.2.1. Cái “kỳ” trong nghệ thuật xây dựng nhân vật 

2.2.1.1. Hệ thống những kỳ nhân 

Bảng 1. Hệ thống những kỳ nhân trong Vũ nguyệt vật ngữ của Ueda Akinari 

STT Kỳ nhân Truyện 

 

 

  1 

 

 

Nhân vật hư ảo – phi 

thực 

 

Hồn ma 

Hẹn mùa hoa cúc, Ngôi nhà trong 

bãi sậy, Chim Bupposo, Chiếc nồi 

hơi ở Kibitsu 

Nhân vật  

biến hình 

Xà tinh, Cá chép trong giấc mơ 

 2 Đạo sĩ, pháp sư, thầy phù thủy 

  

Chiếc khăn trùm đầu màu xanh, 

Chiếc nồi hơi ở Kibitsu, Xà tinh 

 3 Nhân vật trần thực nhưng có cách ứng 

xử và hành động việc làm kỳ lạ 

Xà tinh, Chiếc khăn trùm đầu màu 

xanh. 

Đặc trưng đầu tiên của hệ thống nhân vật kỳ nhân là nó được miêu tả phi hiện thực, 

không giống những con người trong đời thường. Hệ thống những kỳ nhân trong Vũ nguyệt 

vật ngữ vô cùng phong phú, đa dạng về kiểu loại: hồn ma, xà tinh, đạo sĩ, pháp sư, thầy 

phù thuỷ,… thoắt ẩn thoắt hiện, đi mây về gió, xuống cả cõi thủy cung,… không biết đâu 

mà lường. 

Một đặc điểm để phân biệt những kỳ nhân là hầu như các nhân vật này đều có khả 

năng biến hóa phi thường, có phép thuật cao siêu. Khả năng biến hóa kỳ dị của nhân vật 

hồn ma, xà tinh, đạo sĩ,… làm cho thế giới Vũ nguyệt vật ngữ thấm đẫm không khí huyền 

thoại cổ tích. Không chỉ có khả năng biến hóa phi phàm mà các nhân vật này còn có tài 

năng pháp thuật cao siêu.  

Đầu tiên có thể kể đến kiểu nhân vật hư ảo – phi thực: bao gồm loại nhân vật hồn ma 
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và nhân vật biến hình.  

Trong Chim Bupposo, đó là hồn ma của những nhân vật có thật trong lịch sử Nhật 

Bản: hoàng thân Toyotomi Hidetsugu và bộ hạ. Hidetsugu là cháu trai và thuộc hạ của 

Toyotomi Hideyoshi, sống trong thời đại Sengoku vào thế kỷ 16. Năm 1595, Hidetsugu 

bị buộc tội mưu phản và ra lệnh phải tự sát (seppuku) ở núi Koya. Chết cùng với ông là 

ba wakashu1: Yamamoto Tonoma, Yamada Sanjuro, và người ông yêu quý nhất là Fuwa 

Mansaku. 

Vào một đêm khuya thanh vắng, trên ngọn núi Koya, nơi vốn được xem là “vùng đất 

thánh”, “chốn thiêng”, “chốn thâm nghiêm bậc nhất” – cỏ cây sỏi đá cũng đầy hồn thiêng, 

văng vẳng tiếng chim Bupposo như một phép màu. Bupposo là một loài chim mà thuở 

xưa trong truyền thuyết được thần núi phái đến nơi đây để hầu hạ cho một vị đại sư. Hai 

cha con Muzen vẫn chưa hết bàng hoàng, ngạc nhiên vì nghe được tiếng của loài chim 

mà chưa ai từng nghe thấy thì lại tiếp tục bất ngờ và khiếp sợ bởi sự xuất hiện của hồn 

ma Hidetsugu dưới dáng dấp của một vị lãnh chúa mũ cao áo rộng, tả hữu có các wakashu 

cùng bốn năm võ sĩ, đạo sĩ theo hầu. Tất cả những hồn ma ấy mở tiệc đêm khuya trong 

núi rừng sâu kín và luận bàn về thơ ca. Cuối thiên truyện, hình bóng cùng lời nói của họ 

như tan trong mây khói, để lại sự khiếp hãi cho hai cha con Muzen. 

Ngoài Chim Bupposo, trong các truyện khác của Vũ nguyệt vật ngữ các hồn ma đều 

là linh hồn của những con người trần thế. Rời khỏi xác phàm nhưng linh hồn họ vẫn 

vương vấn chưa thể rời đi, những hồn ma tìm cách quay về chốn xưa: để giữ trọn lời hứa 

hoặc chỉ vì một lời hứa. Cõi âm và dương không cách biệt, âm vẫn vận động hướng về 

dương. Hồn ma mong muốn quay trở về cõi dương gian để giải bày những tâm sự và 

những nỗi lòng còn đang dang dở.  

Chẳng hạn như trong truyện Hẹn mùa hoa cúc, đó là hồn ma chàng võ sĩ đạo Akana 

Soemon: “Trong bóng tối mờ ảo, chàng bỗng thấy một hình người. Kinh ngạc thấy hình 

người như chuyển động theo chiều gió, chàng chú ý nhìn kĩ: quả là Akana Soemon” [1, 

tr.16]; “Anh không phải là một người trên cõi phù du này đâu, mà là một hồn ma đội lốt 

                                                 
1  Wakashu là tên gọi dùng để chỉ những chàng thanh niên trẻ tuổi thường đi theo Samurai để làm bạn đồng 

hành - người học việc - người yêu cho đến khi trưởng thành. Thời đó các Samurai là hình mẫu về đạo đức, 
sự cống hiến và phẩm hạnh trong xã hội Nhật Bản. Một Wakashu khi đi theo Samurai sẽ được truyền dạy 
những điều này. Đồng thời, họ sẽ được dạy các kỹ thuật chiến đấu, phép xã giao và bất cứ điều gì khác mà 
một chàng trai cần biết để ngày nào đó trở thành một Samurai. Việc Wakashu phục vụ Samurai được xem 
là một niềm tự hào và không có gì đáng xấu hổ. Nhiều nhà văn trong thời kỳ này miêu tả những trải nghiệm 
của Wakashu là thú vị và tích cực cống hiến bản thân cho người đồng hành lớn tuổi hơn của họ. Nó vượt 
qua mối quan hệ tình cảm thông thường, với trọng tâm là sự rèn luyện lối sống và giá trị “chiến binh” của 
Samurai. 

https://kilala.vn/van-hoa-nhat/vo-si-dao-gia-tri-cot-loi-cua-tam-hon-nhat.html
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người” [1, tr.17].   

Akana Soemon đã về đúng theo lời hẹn gặp lại vào mùa hoa cúc nhưng dưới hình 

dạng là một hồn ma: “Nếu thất hẹn thì em ta sẽ nghĩ thế nào về ta? Anh nghĩ bụng. Nhưng 

anh đã tốn công suy nghĩ mà vẫn không tìm ra cách nào trốn thoát. Người xưa có nói: 

“Con người ta một ngày không thể đi được nghìn dặm, nhưng một hồn ma thì chỉ trong 

một ngày dễ dàng vượt qua.” Chợt nhớ châm ngôn ấy, anh dùng lưỡi kiếm kết liễu cuộc 

đời. Thế là đêm nay, cưỡi lên những luồng gió kinh hoàng, từ chốn xa xôi, anh đến với 

buổi hẹn mùa hoa cúc” [1, tr.18]. Anh đã giữ đúng những quy tắc đạo đức của tinh thần 

võ sĩ đạo Samurai Nhật Bản: sự can đảm (Yu) và sự chân thành (Makoto). Với sự can 

đảm, họ coi cái chết rất nhẹ nhàng bởi vì “một cái chết có ý nghĩa, hơn là một cuộc sống 

vô nghĩa”. Chính sự can đảm này nên Samurai được nhiều người liên tưởng đến hình ảnh 

rực rỡ nhưng ngắn ngủi của hoa anh đào. Với sự chân thành, xuất phát từ nội tâm, những 

người Samurai luôn là những con người giữ đúng lời hứa của mình, đã nói thì nhất định 

sẽ thực hiện được. Các Samurai rất coi trọng danh dự (Meyё): mất danh dự giống như 

một vết sẹo trên cây mà theo thời gian, thay vì giúp cây phát triển lại làm cho nó còi cọc 

hơn. Với các Samurai, danh dự được đặt lên trên hết và không ai có quyền phán xét một 

Samurai trừ chính bản thân họ. Vì thế, khi danh dự bị tổn hại, Samurai phải lấy lại danh 

dự hoặc mổ bụng tự sát để bảo toàn danh dự. “Trung thành – can đảm – danh dự” chính 

là 3 yếu tố cấu thành tinh thần võ sĩ đạo của một Samurai chân chính. Coi trọng lời hứa 

quay trở về thăm người em nuôi (cũng là ân nhân cứu mạng của mình), Akana Soemon 

đã tự kết liễu cuộc đời, vượt trăm dặm xa xôi quay trở về thăm em đúng vào mùa hoa cúc, 

nhưng trong hình dạng của một hồn ma đầy bi thương, gây xúc động mạnh cho độc giả: 

“Người võ sĩ không bàn về hạnh phúc, về thời cơ. Chỉ có lòng chung thủy là quan trọng. 

Anh Soemon tôi thiết tha giữ lời hứa nên hồn anh đã vượt trăm dặm trở về” [1, tr.21]. 

Câu chuyện hồn ma Soemon đã gửi gắm những mong mỏi của kiếp người ngắn ngủi mà 

thân xác phàm tục không thể thực hiện. 

 Cũng đem đến cảm xúc bi thương cho độc giả là hồn ma người thiếu phụ Miyagi 

nhan sắc và thông minh nhưng số phận thật buồn thảm trong truyện Ngôi nhà trong bãi 

sậy. Cũng chỉ vì một lời hẹn ước “Chờ tới mùa thu” sẽ quay trở về của người chồng 

Katsushiro mà nàng Miyagi đã cố gắng vượt qua bao nhiêu sóng gió để chờ đợi chồng 

trong vô vọng. Nàng kiên quyết cự tuyệt những lời ong bướm ve vãn để giữ trọng lòng 

thuỷ chung. Khi binh đao ập tới, loạn li tan tác, một mình nàng chống chọi trong cảnh 

nghèo túng: “chỉ riêng một mình phu nhân tiết hạnh là ở lại nhà vì tin vào lời hứa của chủ 

nhân trở về trong mùa thu”. Nàng vẫn ở lại ngôi nhà trong bãi sậy để chờ ngày chồng trở 

về. Bảy năm thắm thoắt như giấc mộng, khi Katsushiro quay lại thì chỉ có thể gặp lại hồn 
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ma người vợ năm xưa: “Người nàng đen nhẻm, cáu bẩn, hai mắt trũng sâu, tóc xõa xuống 

lưng. Chàng không sao hình dung được đó là vợ mình ngày trước” [1, tr.31]. Nàng Miyagi 

đã giữ trọn lòng thủy chung, giữ mình trong sạch và chết trong héo mòn, tiều tuỵ vì chờ 

đợi chồng. Nỗi đau khổ của nàng là nỗi đau khổ của biết bao người phụ nữ Nhật Bản 

trong thời buổi khói lửa chiến tranh gây bao nhiêu cảnh đau thương, chia lìa: “Câu chuyện 

cho ta thấy nỗi khổ của người dân lương thiện vì chiến tranh loạn lạc thời xưa, trong bối 

cảnh ấy nổi lên nét đẹp tâm hồn và lòng kiên trinh của người phụ nữ. Hồn ma nàng hiện 

lên – yếu tố kỳ ảo duy nhất trong câu chuyện gợi lên cho chúng ta lòng thương cảm cho 

người phụ nữ ngày xưa, dẫu có chết nhưng tình yêu và niềm khát khao hạnh phúc vẫn 

còn sống mãi, không nguôi. Truyện truyền kỳ là câu chuyện kỳ lạ về những người bình 

thường, những khát khao đời thường, vẻ đẹp đạo đức và tâm hồn của những người bình 

thường - mà phần nhiều là phụ nữ, một nửa nhân loại chịu nhiều thiệt thòi, oan trái trong 

xã hội ngày xưa” [5, tr.216]. 

Nếu hồn ma của chàng võ sĩ đạo Soemon và nàng thiếu phụ Miyagi gợi nên cảm xúc 

xót thương thì hồn ma báo oán trong Chiếc nồi hơi ở Kibitsu lại tạo nên cảm giác khiếp 

sợ cho độc giả: “Kinh hoàng, hắn nhìn người đàn bà: Đúng là Isora mà hắn đã bỏ lại ở 

quê nhà. Da mặt nàng nhợt nhạt, hai tròng mắt không một chút sinh khí làm hắn hoảng 

sợ. Thấy một bàn tay xanh rớt và xương xẩu chìa về phía mình, hắn hét to một tiếng và 

ngã xuống, bất tỉnh” [1, tr.96]. Hồn ma của nàng Isora đã bắt Shotaro – người chồng bội 

bạc – phải trả giá. Cuộc báo thù của hồn ma Isora với Shotaro không chỉ là sự báo thù của 

lòng ghen tuông mà hơn thế nữa đó là một sự báo thù khi niềm tin của con người bị phản 

bội. Kết thúc rất thảm khốc: tất cả các nhân vật chính đều bị chết: “Đây là kết thúc của bi 

kịch như là bi kịch của Shakespeare, cho thấy mâu thuẫn rất gay gắt, rất dữ dội. Nó tạo 

ấn tượng rất sâu sắc và có tính chất khuyên răn đạo đức, “khuyến thiện trừng ác”, khiến 

cho Chiếc nồi hơi ở Kibitsu thực sự là kiệt tác của Ueda, là tác phẩm nổi bật, nếu không 

nói là xuất sắc nhất trong Vũ nguyệt vật ngữ” [5, tr.293].  

Trong hệ thống kỳ nhân của Vũ nguyệt vật ngữ, kiểu nhân vật hồn ma đã tạo nên một 

tấm áo che phủ ma mị bên ngoài cho các thiên truyện và ẩn sâu bên trong là cả một nội 

dung hiện thực với những bài học về tình người đích thực: tình bằng hữu, nghĩa anh em, 

đạo vợ chồng. Từ đó đưa tới những suy ngẫm nhân sinh về cái thực – ảo, được – mất của 

đời người. Những kết thúc không có hậu của câu chuyện truyền kỳ với sự xuất hiện của 

hồn ma đã tạo nên những dư âm và rung cảm thẩm mỹ rất đa dạng cho độc giả. 

Những nhân vật hư ảo – phi thực trong Vũ nguyệt vật ngữ, ngoài hồn ma còn có kiểu 

nhân vật biến hình: vật biến thành người, người biến thành vật. Ở dạng thức đầu tiên “vật 

biến thành người”, đó là câu chuyện về một con rắn già thành tinh biến hóa thành thiếu 
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nữ xinh đẹp, vật biến thành người để hưởng thụ hạnh phúc trần gian trong truyện Xà tinh. 

Tuy nhiên, xà tinh Manago đội lốt người để làm việc ích kỷ hại nhân nên cuối cùng đã bị 

một vị hòa thượng trừng trị. Ở dạng thức thứ hai “người biến thành vật” là câu chuyện 

người hóa cá trong Cá chép trong giấc mơ. Pháp sư Kogi đã có một chuyến phiêu lưu đến 

thế giới thuỷ cung dưới hình dạng của một con cá chép vàng và trải qua những phút giây 

sinh tử kinh hoàng. Với sự kết hợp khéo léo của hàng loạt các motif như: nhập mộng, ly 

hồn, biến hình, thiên truyện lung linh sắc màu kỳ ảo, trở nên vô cùng hấp dẫn và mang 

đến những bài học nhân sinh sâu sắc. 

Cái “kỳ” trong Vũ nguyệt vật ngữ càng trở nên phiêu dật, kỳ diệu hơn khi được Thần 

đạo chắp cánh với kiểu nhân vật đạo sĩ, pháp sư, thầy phù thủy đi cùng với motif trừ tà 

(thần tiên đạo nhân cứu người, trấn áp ma quỷ). Khảo sát tập Vũ nguyệt vật ngữ, chúng 

tôi nhận thấy có 3/9 truyện xuất hiện kiểu nhân vật là đạo sĩ, pháp sư: Chiếc khăn trùm 

đầu màu xanh, Chiếc nồi hơi ở Kibitsu, Xà tinh. Hầu hết các nhân vật đạo sĩ, pháp sư 

trong các truyện có đặc điểm là tài ba, phép thuật tinh thông, có thể trừ được yêu ma ở hạ 

giới, giúp người dân tránh được nhiều tai họa. Đó là nhân vật pháp sư Kaian trừ diệt yêu 

quái ăn thịt người trong truyện Chiếc khăn trùm đầu màu xanh và thầy phù thủy đối phó 

với hồn ma Isora trong truyện Chiếc nồi hơi ở Kibitsu. 

Trong hệ thống kỳ nhân, ngoài hai kiểu nhân vật hư ảo – phi thực và đạo sĩ, pháp sư, 

thầy phù thủy, còn có kiểu nhân vật trần thực nhưng có cách ứng xử và hành động việc 

làm kỳ lạ, khác thường. Cái “kỳ” của hệ thống nhân vật trần thực trong Vũ nguyệt vật ngữ 

gây cho người đọc sự kinh ngạc không phải từ nguồn gốc xuất thân kỳ dị, không phải ở 

diện mạo tướng hình hay một sự biến hình biến tướng nào, mà là ở thái độ ứng xử trước 

các hiện tượng siêu thực kỳ ảo, cùng những hành vi lạ lùng của nó. 

Trong truyện Xà tinh, anh chàng thư sinh Toyoo say mê trước vẻ đẹp quyến rũ ma 

mị của xà tinh Manago. Sau khi biết được sự thật rằng cô tiểu thư ấy chính là một con rắn 

già thành tinh biến hình, chàng ta vẫn vô cùng si mê, quyến luyến, thậm chí còn muốn 

kết nghĩa trăm năm với rắn tinh. Tính chất “kỳ” của nhân vật trần gian này được tạo nên 

bởi cuộc gặp gỡ với nhân vật thuộc thế giới ảo (loài vật thành tinh biến hình thành người), 

tạo nên một cuộc kỳ ngộ, kỳ duyên.  

Khi nói về những hành vi lạ lùng của các nhân vật trần thực, có thể kể đến truyện 

Chiếc khăn trùm đầu màu xanh. Thiên truyện gây ám ảnh cho người đọc về hành động 

quái đản của nhà sư trụ trì, một kẻ mà “từ khi bộ óc rối bời lên do hậu quả của lòng đam 

mê vô độ đã phạm phải những tội ác của loài thú dữ”: “Mùa xuân năm ngoái, ông được 

mời đến các tỉnh vùng Koshi làm tư tế trong buổi lễ quy y một chú tiểu. Sau hơn trăm 



TẠP CHÍ KHOA HỌC – SỐ 03, TẬP 02 (10/2024) 27 

 

ngày, ông trở về với một đứa trẻ mười hai, mười ba tuổi. Chú bé thường xuyên ở cạnh 

ông để phục dịch. Hết sức say mê vẻ đẹp của chú bé, ông dần dà sao những công việc thờ 

phụng từ xưa. Tháng Tư năm đó, chú bé bất thần lâm bệnh. Đau đớn thấy bệnh tình chú 

bé ngày càng nặng, hòa thượng mời đến người thầy thuốc nổi danh nhất trong tỉnh, nhưng 

mọi sự chăm sóc đều vô hiệu và cuối cùng người bệnh qua đời. Ông tưởng như bị tước 

đoạt mất bảo vật của trái tim, bị bão tổ đánh tan tành tất cả những gì làm nên cuộc sống 

tươi vui của mình. Ông khóc đến khô nước mắt, kêu than đến khản cổ và trong cơn đau 

khổ tuyệt vọng, ông không thiêu xác cũng không chôn cất người chết. Ngày lại ngày, ông 

ngồi, mặt úp vào mặt người chết, nắm chặt tay người chết trong tay mình. Cuối cùng, đầu 

óc hoảng loạn, và tiếp tục đùa giỡn với người chết như những ngày chú bé còn sống, trong 

cơn tuyệt vọng thấy thịt da người chết thối ruỗng và tan nát, ông ta đã ăn hết xác 

chết. Thấy hòa thượng biến thành yêu quái, người trong chùa vội vã bỏ trốn hết. Còn ông 

ta thì đêm đêm vào làng khủng bố dân chúng hoặc đào bới các khu mộ, ăn ngấu nghiến 

các thi hài còn rỉ máu. Thực ra, cái mà người ta gọi là yêu quái, tôi đã từng nghe nói trong 

những câu chuyện thuở xưa, nhưng riêng lần này thì tôi đã thực sự trông thấy ông ta trở 

thành yêu quái. Trước tình hình như vậy, làm sao có thể đưa ông ta trở về con đường ngay 

được? Đêm đến, gia đình nào cũng lo cửa đóng then cài và gần đây, câu chuyện lan đi 

khắp tỉnh tới mức không ai còn dám qua lại nữa” [1, tr.45]. 

Yêu quái ăn thịt người ấy vốn là một nhà sư trụ trì thiện đức cao cả, nổi tiếng vì đầu 

óc uyên bác và cuộc sống khổ hạnh, được người dân tin yêu và dâng hương nến. Nhưng 

vì quá say mê vẻ đẹp của một chú tiểu với một dục vọng mãnh liệt không thể khống chế 

nổi, khi chú tiểu chết, nhà sư đã gây ra những tội ác kinh hoàng. Pháp sư Kaian đã luận 

bàn về tội ác của nhà sư: “Nói chung, người đời tuy sinh ra đều là con người nhưng nếu 

không thấm nhuần giáo huấn Thích Ca và Bồ Tát mà kết liễu đời mình trong dại dột và 

cố chấp thì họ đều rơi vào những trọng tội do dục vọng và lòng độc ác gây nên” [1, tr.46]. 

Nếu không thể chiến thắng những dục vọng của bản thân mình thì sớm muộn gì chúng ta 

cũng sẽ “bán mình cho quỷ dữ” như nhà sư – kẻ ăn thịt người ấy chăng? 

Ngoài những hành vi lạ lùng, tính chất “kỳ”, sự lạ, khác thường của các nhân vật thực 

còn thể hiện ở những biệt tài, khả năng hơn người, hiếm có. Chẳng hạn như nhà tu hành 

Kogi trong Cá chép trong giấc mơ. Ông nổi tiếng với tài năng vẽ bức tranh cá chép giống 

như thật: “Lúc gần mất, ông lấy mấy bức vẽ cá chép bỏ xuống hồ. Cá nhảy ra khỏi tranh 

giấy, tranh lụa và tung tăng dưới nước”. Môn đệ của Kogi là Narimitsu cũng đã tiếp thụ 

được kỳ tài của ông: “Một hôm, Narimitsu vẽ một con gà trống lên bức vách trong lầu 

nhà Kanin. Một chú gà trống thật liền nhảy tới đá gà trong tranh” [1, tr.82].  

Với những nhân vật trần thực này, truyền kỳ ngày càng giảm thiểu màu sắc quái đản, 
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hoang đường. Bên cạnh thế giới nhân vật là hồn ma, xà tinh, … khá đông đúc, không ít 

nhân vật trong truyền kỳ là những con người rất đỗi bình thường nhưng đã được “lạ hóa”, 

làm phong phú thêm cho hệ thống những kỳ nhân trong tác phẩm. 

Như vậy, thông qua việc tìm hiểu hệ thống những kỳ nhân trong Vũ nguyệt vật ngữ, 

có thể khẳng định sự thành công của Ueda Akanari trên phương diện sử dụng cái “kỳ” 

trong nghệ thuật xây dựng nhân vật truyền kỳ. Ueda Akanari đã khá tự do, phóng túng 

trong việc tạo cho kiểu nhân vật này những sắc màu kỳ ảo song vẫn có những hạt nhân 

gắn bó chặt chẽ với hiện thực. Thông qua đó nhà văn đã có dịp bày tỏ, gửi gắm những 

quan niệm, nhận thức và tư tưởng khát vọng của mình về một xã hội công bằng, người 

dân được hưởng cuộc sống bình an, hạnh phúc. 

2.2.1.2. Cái “kỳ” trong bút pháp miêu tả, khắc họa hệ thống nhân vật  

Với một thế giới nhân vật vô cùng đa dạng và phức tạp như vậy đòi hỏi ở người cầm 

bút phải có bút lực cao thâm, miêu tả nhân vật dưới ánh sáng của cái “kỳ” để cho cả nhân 

vật ảo lẫn nhân vật thực đều thể hiện được chất lạ, khác thường. Ueda Akanari đã sử dụng 

phương thức “hóa thực thành ảo, biến thường thành kỳ” và nhất quán trong nguyên tắc 

“hư thực” khi dựng chân dung nhân vật.  

Đối với kiểu nhân vật hồn ma trong nhóm nhân vật hư ảo – phi thực, để có thể hóa 

thực thành ảo, Ueda Akanri đã “biến” nhân vật thật thành nhân vật ảo dựa vào một số căn 

cứ nhất định: nhân vật thật là nhân vật có cảnh ngộ bất hạnh; nhân vật thật chỉ biến thành 

nhân vật ảo khi đã chết; nhân vật thật dù đã chết nhưng vẫn còn việc phải làm, còn những 

sự vướng bận tâm tư, những nỗi lòng chưa được bày tỏ, một mối thù chưa trả; nhân vật 

thật sau khi biến thành nhân vật ảo phải hoàn thành được tâm nguyện của mình rồi biến 

mất. Đó chính là câu chuyện của những hồn ma như: hồn ma chàng võ sĩ đạo Akana 

Soemon trong Hẹn mùa hoa cúc, hồn ma người thiếu phụ Miyagi trong Ngôi nhà trong 

bãi sậy, hồn ma báo oán của nàng Isora trong Chiếc nồi hơi ở Kibitsu. Với quan niệm vạn 

vật hữu linh, trong quan niệm của người nguyên thủy vật nào cũng có hồn phách. Người 

chết phần xác tan rữa nhưng hồn vẫn tồn tại. Song, có hồn nhẹ nhõm siêu thoát, có u hồn 

không thể tiêu tan. Những u hồn này trở thành một loại nhân vật trong thế giới nhân vật 

truyền kỳ. Điều đặc biệt là các u hồn đều là hồn của những cô gái chết trẻ hoặc những 

phụ nữ thác oan, họ được trở lại lốt người có thể gieo phúc, giáng họa.  

 Trong nhóm nhân vật hư ảo – phi thực, ngoài hồn ma còn có kiểu nhân vật biến hình. 

Kiểu nhân vật này đi kèm với motif biến hình thường thấy trong văn học dân gian với sự 

thay đổi khác đi của hình hài thật, thay vào đó là hình hài vỏ bọc khác. Đó là câu chuyện 

biến hình kì diệu của một con rắn già tu luyện lâu năm thành người thiếu nữ xinh đẹp 
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trong Xà tinh hay câu chuyện người hóa cá thần kì trong Cá chép trong giấc mơ. Motif 

này có liên quan chặt chẽ tới kiểu nhân vật “đội lốt” vốn xuất hiện rất nhiều trong các câu 

chuyện thần thoại, cổ tích. Thay hình đổi dạng, biến hóa khôn lường đó là nét hấp dẫn 

tuyệt vời của nhân vật truyền kỳ. Nếu chẳng có biến hình, hình tượng nhân vật giảm phần 

kỳ diệu và thiên truyện cũng mất đi vẻ bay bổng.  

Để tô đậm tính chất khác lạ, phi thường của nhóm các nhân vật đạo sĩ, pháp sư, thầy 

phù thủy, ta thấy sự ảnh hưởng mạnh mẽ của Thần đạo đến bút pháp miêu tả, khắc họa 

nhân vật của tác giả. Thần đạo là tôn giáo chi phối mạnh mẽ đời sống tinh thần người 

Nhật Bản thời Edo với những phép thuật bùa chú, trừ ma diệt quỷ. Nó mang tới cho Vũ 

nguyệt vật ngữ màu sắc hư huyễn, góp phần tạo nên cái “kỳ”, một phạm trù thẩm mỹ của 

thể loại truyền kỳ, làm tăng thêm vẻ đẹp văn chương cho các thiên truyện. Trong truyện 

Chiếc khăn trùm đầu màu xanh, đó là Kaian, một pháp sư giáo phái Thiền, “thấm nhuần 

từ nhỏ những giáo lý bí truyền”. Với chiếc khăn trùm đầu màu xanh, hai câu thơ và một 

cây thiền trượng, pháp sư Kaian đã ra tay cứu giúp dân làng khỏi đại hoạ bởi một kẻ ăn 

thịt người, mà kẻ đó vốn lại là một nhà sư: “Rồi ông cầm chắc cây thiền trượng trong tay, 

giáng mạnh xuống đầu. Hình người bỗng tán đi như tuyết gặp ánh nắng mặt trời. Trên 

đám cỏ chỉ còn lại tấm khăn trùm đầu màu xanh và nắm xương tàn” [1, tr.56]. Không chỉ 

là một vị pháp sư phép thuật cao cường mà Kaian còn thấu hiểu cặn kẽ căn nguyên gây 

ra tội ác, nguyên nhân khiến một vị sư trụ trì lại trở thành một kẻ ăn thịt người: “Ai buông 

mình cho những sự đam mê thì trở thành yêu quái; ai kiềm chế được đam mê thì đạt tới 

chân thiện mĩ của Thích Ca!” [1, tr.48]. Pháp sư Kaian không chỉ khuyên dụ được yêu 

quái mà còn đưa ông ta trở lại bản tính khôi nguyên, tìm lại bản chất Thích ca khởi thuỷ 

của mình.  

Trong truyện Chiếc nồi hơi ở Kibitsu, để đối phó với hồn ma Isora, thầy phù thủy 

dùng bút viết những chữ kiểu cổ lên lưng và tay chân Shotaro, rồi dùng mực đỏ ghi nhiều 

câu phù chú trên giấy. Ông dặn dò anh ta phải tuyệt đối tuân theo những kiêng kỵ nghiêm 

ngặt để giữ được mạng sống của mình. Sức mạnh của bùa chú đã ngăn chặn tội ác của 

hồn ma Isora một cách hiệu quả, việc Shotaro vi phạm những điều cấm kị đã dẫn đến cái 

chết thảm khốc cuối thiên truyện, âu đó cũng là sự trả giá thích đáng cho những lỗi lầm 

mà anh ta gây ra với nàng Isora. Còn trong truyện Xà tinh, nhà sư Hokai là một pháp sư 

nổi tiếng về phép trừ tà ma đã diệt trừ được xà tinh Manago phép thuật vô cùng cao cường, 

buộc yêu ma phải hiện nguyên hình. 

Không chỉ “hóa thực thành ảo”, Ueda Akanari còn đẩy khả năng quan sát tâm lý đến 

chỗ cực đoan, thái quá, “biến thường thành kỳ” trong việc miêu tả và khắc họa những 

nhân vật trần thực nhưng có cách ứng xử và hành động việc làm kỳ lạ. Biện pháp nghệ 
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thuật này có tác dụng phơi bày những tính cách độc đáo, dị thường hay những hành động, 

việc làm kỳ lạ vượt khỏi thói thường. Một sự cực đoan hóa tính cách, tâm lý có tác dụng 

làm “kỳ lạ hóa” nhân vật, biến một câu chuyện bình thường thành một câu chuyện ly kỳ 

biến ảo (Xà tinh, Chiếc khăn trùm đầu màu xanh). Và gây ấn tượng mạnh mẽ nhất đối 

với người đọc có lẽ là sự dữ dội của hồn ma Isora trong Chiếc nồi hơi ở Kibitsu: “Yêu 

tinh đã giết chết một người đàn bà nhưng chưa hả giận. Tính mệnh ông cũng thường 

xuyên bị đe doạ. Yêu tinh mới từ giã cõi trần này cách đây bảy hôm. Vậy trong bốn mươi 

hai ngày bắt đầu từ hôm nay, ông phải cửa đóng then cài và tuân theo những điều cấm 

đoán của tôi, ông có thể thoát khỏi tình thế nguy nan này. Nếu chỉ vi phạm trong chốc lát 

thôi, thì ông cũng không sao thóat khỏi” [1, tr.97]. Hồn ma sau khi giết chết ả tình nhân 

của chồng đã quyết truy sát đến cùng người đàn ông phụ bạc ấy trong suốt 49 ngày. Cuối 

thiên truyện là hình ảnh của một cái chết ghê rợn với một túm tóc đàn ông treo lơ lửng 

trên mái nhà và những giọt máu tươi. 

Nếu như “biến thường thành kỳ” có tác dụng lạ hóa nhân vật thì “hóa thực thành ảo” 

lại có ý nghĩa phủ định, phê phán triệt để hơn hiện thực cũng như thể hiện được chiều sâu 

chân dung nhân vật. Cái thực và cái ảo đan xen biến hóa khi thực thì lại là ảo mà khi ảo 

lại là thực. Sự chuyển hóa giữa hai yếu tố này luôn toát lên giá trị nhân sinh. Nhân vật bị 

đặt vào trong tình huống phải lựa chọn cho mình một giải pháp xử thế. Chân dung nhân 

vật, tính cách diện mạo vì thế được bộc lộ rõ rệt hơn.  

Trong quá trình hóa thực thành ảo, biến thường thành kỳ, Ueda Akanari luôn tuân 

thủ nguyên tắc “hư – thực” trong miêu tả nhân vật với phép miêu tả tâm lí tài tình. Trong 

thế giới nhân vật cùng loại hình đông đảo, việc miêu tả chân dung nhân vật và khắc hoạ 

tính cách là việc làm khó khăn. Biệt tài của ngòi bút của Ueda Akanari là ở khả năng cá 

tính hóa nhân vật cao độ. Diện mạo tính cách của nhân vật được xây dựng, khắc hoạ từ 

nhiều góc độ: miêu tả ngoại hình, tính cách kỳ dị, khai triển khéo léo tâm lý kỳ lạ của 

nhân vật. Đóng góp có ý nghĩa sáng tạo của Ueda đối với sự phát triển của tiểu thuyết 

truyền kỳ là khả năng triển khai tâm lý nhân vật. Tính cách nhân vật trong Vũ nguyệt vật 

ngữ không chỉ được thể hiện thông qua ngoại hình và hành động kỳ dị mà còn bằng những 

nét tâm lý điển hình: sự đau khổ của hồn ma chàng võ sĩ đạo khi quay trở về chốn xưa 

thăm người em kết nghĩa để giữ trọn chữ tín trong Hẹn mùa hoa cúc, sự ghen tuông thái 

quá của Isora trong Chiếc nồi hơi ở Kibitsu, sự si mê vô độ đến hóa thành yêu ma của nhà 

sư trụ trì trong Chiếc khăn trùm đầu màu xanh, sự quỷ quyệt đầy ma mị của con rắn già 

đội lốt người trong Xà tinh. Khi khai triển tâm lý, ông không tái hiện nhân vật một cách 

chung chung sơ lược, mà ở mỗi hoàn cảnh, mỗi môi trường sống cụ thể, nhân vật có được 

tính cách riêng vô cùng đa dạng phong phú. Chính điều này đã khiến cho hệ thống nhân 
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vật kỳ nhân trở thành những nhân vật hiện thực, góp phần mang Vũ nguyệt vật ngữ nói 

riêng và thể loại truyền kỳ nói chung tiến gần đến tiểu thuyết hiện thực. Cái “kỳ” trong 

Vũ nguyệt vật ngữ đã khác xa cái kỳ trong chí quái, mang đến tính chất tiểu thuyết cho 

truyền kỳ.  

2.2.2. Cái “kỳ” trong nghệ thuật xây dựng cốt truyện 

2.2.2.1. Lấy hình tượng kỳ ảo để lập cốt truyện 

Cái “kỳ” trong nghệ thuật xây dựng cốt truyện thể hiện trước hết ở việc nhà văn sử 

dụng hình tượng kỳ ảo để lập cốt truyện. Hình tượng kỳ ảo là hình tượng không được 

đánh giá, xét theo tiêu chuẩn như hình tượng có thực trong cuộc đời. Nó được xác định ở 

tiêu chí tài năng biến hóa, năng lực phi phàm và khả năng hóa thân kỳ lạ. Lấy hình tượng 

phi thực kỳ ảo để lập cốt truyện, Ueda Akanari đã sáng tạo ra những cốt truyện mà cái 

thực và cái ảo đan xen với nhau, song hành với nhau suốt chiều dài tác phẩm. Hiệu quả 

đầu tiên của cái “kỳ” trong việc xây dựng cốt truyện thực – ảo trước hết đem lại hứng thú 

kỳ lạ cho độc giả khi thâm nhập vào thế giới nhân vật đầy ảo mộng của tác phẩm.  

Ngoài hệ thống kỳ nhân đã được trình bày ở trên, trong Vũ nguyệt vật ngữ, Ueda còn 

sử dụng thêm những kỳ vật – đồ vật kỳ lạ để từ đó triển khai cốt truyện, chẳng hạn như 

tấm áo cá chép vàng và chiếc nồi hơi ở một ngôi đền trong truyện Cá chép trong giấc mơ 

và Chiếc nồi hơi ở Kibitsu. Hình ảnh chiếc nồi thiêng – Cái thiêng – với việc tiên đoán 

cho một điềm gở đã làm cho câu chuyện có tính cách định mệnh, nâng tầm câu chuyện 

lên thành vấn đề đấu tranh giữa con người với định mệnh.  

Lấy hình tượng kỳ ảo để lập cốt truyện, tuy nhiên trong Vũ nguyệt vật ngữ, cái thực 

và cái ảo đan xen với nhau, song hành với nhau suốt chiều dài tác phẩm tạo nên một cốt 

truyện đan xen hư – thực. Đặc trưng thế giới nghệ thuật của tác phẩm là cái thực và phi 

thực hoà nhập làm một tạo thành một bức tranh tổng thể. Sáng tạo ra thế giới ảo diệu đầy 

hồn ma, xà tinh đã kỳ lạ nhưng kỳ lạ mà không mất đi tính chân thực của cuộc sống thì 

đó chính là tài năng của ngòi bút Ueda Akanri. “Ảo trung hữu chân nãi vi truyền thần a 

đố” (trong ảo có chân đó là mấu chốt của truyền thần) là một nguyên tắc mỹ học trong 

văn học nghệ thuật cổ điển Trung Quốc. Nguyên tắc đó đòi hỏi sự kết hợp hài hòa của 

hai yếu tố “chân” và “ảo”. Ueda Akanri đã thể hiện được tài năng của mình khi kết hợp 

hài hoà giữa cái ảo và cái thực trong sáng tác của mình nên dù viết về những hồn ma hay 

xà tinh thì vẫn không gây ấn tượng rùng rợn mà ngược lại có phần thân thích gần gũi.  

2.2.2.2. Cốt truyện đan xen hư - thực 

Trong Vũ nguyệt vật ngữ, hai yếu tố thực và ảo có mối liên hệ khăng khít không tách 

rời. Cái “kỳ” không chỉ là phương tiện nghệ thuật mà còn là phạm trù thẩm mỹ, là hạt 
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nhân cơ bản tạo nên sức hấp dẫn độc đáo của tác phẩm, nên việc tước bỏ yếu cái “kỳ” thì 

cốt truyện sẽ không tồn tại. Ueda Akanri không chỉ sử dụng cái “kỳ” như một phạm trù, 

một phương tiện nghệ thuật mà nó còn là một trong hai yếu tố cơ bản tạo nên cốt truyện.  

Truyền kỳ miêu tả những chuyện lạ thậm chí hoang đường như người hóa thành loài 

vật hoặc loài vật biến thành người, cây cỏ biến thành người với rất nhiều motif kỳ ảo 

nhưng cái “kỳ” của truyền kỳ không gây cảm giác quái đản vì nó xuất hiện như một sự 

tất yếu trong mạch vận động chân thực cốt truyện. Cái “kỳ” không xuất hiện một cách 

ngẫu nhiên mà tham gia vào cốt truyện, thúc đẩy diễn biến của cốt truyện. 

Cái “kỳ” có đặc trưng là sự khác thường, nên sự gia tăng cái kỳ sẽ làm cho cái siêu 

nhiên lấn át cái hiện thực, tính chân thực của cuộc sống bị vi phạm nghiêm trọng. Do vậy 

cái “ảo” và cái “thực” luôn phải ở trạng thái cân bằng, hài hoà. Vũ nguyệt vật ngữ sở dĩ 

vượt lên trên các tác phẩm khác là bởi Ueda Akanri đã tạo nên thế giới nghệ thuật hài hoà 

vi diệu giữa cái siêu nhiên và cái chân thực. Tác phẩm hấp dẫn người đọc ở chỗ kỳ lạ 

hoang đường mà không mất đi tính chân thực của cuộc sống bởi hồn ma hay xà tinh cũng 

đều mang bóng dáng nhân tính tình người trong hiện thực.  

Trong truyện Ngôi nhà trong bãi sậy, chúng ta có thể thấy rõ hiện thực xã hội dưới 

ngòi bút của Ueda Akinari vô cùng sắc bén. Đó là nhờ Ueda Akanari đã kết hợp một cách 

tài ba và khéo léo giữa cái hư ảo của câu chuyện hồn ma người vợ và câu chuyện hiện 

thực về số phận bất hạnh của người phụ nữ trong thời buổi chiến tranh loạn lạc. Hậu quả 

của những cuộc nội chiến những năm thế kỉ XIV ở đất nước Nhật Bản đã hiện lên vô 

cùng rõ nét. Ueda Akinari phản ánh sự phẫn nộ của quần chúng trước chế độ đen tối của 

giai cấp thống trị phong kiến lúc suy thoái gây muôn vàn khổ ải cho người lương thiện, 

mọi thứ đều đổ nát, ảm đạm, hoang vu. Truyện ngắn này đã gián tiếp lên án chiến tranh, 

lên án chế độ đương thời đã đẩy người dân vô tội vào bước đường cùng. Cùng ảnh hưởng 

bút pháp thể loại của một dân tộc khác, Ueda Akanri đã sáng tạo ra một tác phẩm gắn liền 

với thời đại mình, dân tộc mình mà khi đọc ta không hề thấy dáng dấp của bất cứ một dân 

tộc nào khác. 

Trong cốt truyện của Vũ nguyệt vật ngữ, những yếu tố kỳ, lạ mang tới vẻ đẹp hình 

thức sặc sỡ như là cái áo che phủ một nội dung hiện thực, một tình người đích thực, có 

lúc đưa tới những suy ngẫm nhân sinh về cái thực – ảo, được – mất của đời người. Các 

yếu tố kỳ được Ueda Akanari sử dụng với một dụng tâm ý định, không chỉ nhằm tăng 

thêm tính quái đản, hoang đường của tác phẩm mà quan trọng hơn là hướng tới việc miêu 

tả những chuyện đời thường như quan hệ vợ chồng, kẻ sống người chết, oán trả ân đền, 

... mang lại những rung cảm thẩm mỹ rất đa dạng. Chẳng hạn như dư âm của những kết 

thúc bi kịch. 
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2.2.2.3. Hệ thống motif kỳ ảo 

Bên cạnh việc lấy hình tượng kỳ ảo để lập cốt truyện và đan xen hư – thực, sự hấp 

dẫn của những cốt truyện trong Vũ nguyệt vật ngữ còn được tạo nên bởi sự kết hợp khéo 

léo của các motif. Trong truyện kể dân gian số lượng motif rất phong phú như: motif cái 

thảm biết bay, những con vật biết nói, mẹ ghẻ giết con chồng, chàng trai nghèo lấy được 

vợ tiên, cô gái nghèo lấy được hoàng tử, ... Truyền kỳ là một dạng của truyện kể trung 

cổ, nó gắn bó khá chặt chẽ với chuyện kể dân gian. Trong truyền kỳ tác giả vẫn dùng 

những cốt kể của truyện dân gian hoặc các mẫu đề thần thoại, huyền thoại.  

Số lượng motif trong truyền kỳ rất phong phú như motif biện bác, nhớ quê cũ bỏ tiên 

về trần, hôn nhân khác thường, người chết sống lại, loài vật, cỏ cây biến thành người, con 

người có khả năng phi thường, ... Bản thân motif truyền kỳ rất khô cứng, sức sống của nó 

tùy thuộc vào khả năng vận dụng của mỗi nhà văn trong từng tình huống truyện.  

Trong Vũ nguyệt vật ngữ, cái “kỳ” trong nghệ thuật xây dựng cốt truyện thể hiện ở 

việc Ueda Akanari sử dụng kết hợp hàng loạt các motif kỳ ảo: biến hình; thần tiên đạo 

nhân cứu người, trấn áp ma quỷ; kỳ ngộ – kỳ duyên; kỳ cảnh, kỳ mộng; ly hồn. Ngoài hai 

motif biến hình và thần tiên đạo nhân cứu người, trấn áp ma quỷ đã được phân tích ở trên 

trong phần trình bày về hệ thống các kỳ nhân, đáng chú ý là các motif kỳ ngộ – kỳ duyên; 

kỳ cảnh; kỳ mộng; ly hồn. 

Chính mối duyên kỳ ngộ đã khiến cho xà tinh Mango gặp gỡ chàng thư sinh tuấn tú 

Toyoo trong Xà tinh. Còn trong Chiếc nồi hơi ở Kibitsu, motif kỳ duyên còn đi kèm với 

motif điềm báo: con người dựa vào tính chất đặc điểm của điềm triệu mà đoán trước việc 

dở hay, may rủi. Chính sự kết hợp của hai motif này đã khiến cho nội dung của Chiếc nồi 

hơi ở Kibitsu trở nên hoàn toàn mới mẻ. Lần đầu tiên vấn đề ngoại tình được nhắc tới mà 

trước đó cả Cù Hựu, Kim Thời Tập, Nguyễn Dữ không có. Ở đây tình tiết được xây dựng 

đầy kịch tính, căng thẳng tác động tới tâm trí người đọc. Thông qua những mối quan hệ 

ấy tác giả muốn nêu cao bài học về lễ nghĩa và đạo nghĩa cương thường. Đây là điểm 

khác biệt của Vũ nguyệt vật ngữ so với tập truyền kỳ của Cù Hựu, Kim Thời Tập và 

Nguyễn Dữ. 

    Để có thể kể những câu chuyện kỳ ảo mang đậm chất “liêu trai”, truyền kỳ đã sáng 

tạo riêng cho nó những “kỳ cảnh” – những không gian kỳ lạ như: thế giới thuỷ cung, túp 

lều tranh bị bỏ hoang trong khu vườn đầy lau sậy vào đêm khuya thanh vắng, một điện 

thờ ở vùng đất thánh nổi tiếng linh thiêng. Trong Vũ nguyệt vật ngữ, ta cũng đều bắt gặp 

đầy rẫy những kỳ cảnh như thế và đặc biệt nhất và đậm chất “ảo” nhất có lẽ là không gian 

thuỷ cung và không gian trong giấc mộng.  

Chỉ với một dung lượng rất ngắn, truyện Cá chép trong giấc mơ đã sử dụng kết hợp 
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vô cùng khéo léo và hiệu quả hàng loạt các motif: kỳ mộng – ly hồn – kỳ cảnh – biến 

hình. Trong không gian của giấc mộng, pháp sư Kogi đã xuất hồn, bước vào cuộc phiêu 

lưu đến thế giới thuỷ cung và biến hình thành một con cá chép và thưởng thức thú vui của 

chốn thuỷ tề. Với motif nhập mộng vào những “kỳ mộng”, Vũ nguyệt vật ngữ đã có một 

cái nhìn đột phá về không gian: không chỉ có cõi trần mà còn có thủy cung, non tiên, ... 

và đặc sắc hơn cả là không gian của những giấc mộng. Khai thác không gian mộng ảo, 

nhân vật đi vào cõi mộng, hóa thân – biến hình theo chu kỳ người – vật – người. Giờ phút 

tỉnh mộng cũng là lúc nhân vật đốn ngộ về cõi nhân sinh với bài học về sát sinh mang 

màu sắc Phật giáo rõ nét. Ueda đã hòa nhập làm một những kỳ cảnh phi phàm khác lạ 

(thế giới trong giấc mộng, thế giới thuỷ cung) và cảnh nhân gian tạo thành một bức tranh 

tổng hợp có sức khái quát cao.  

3. KẾT LUẬN 

  Cái “kỳ” là cái khác thường, cái hiếm có thậm chí là không hề có trong hiện thực. 

Trong quá trình phát triển của thể loại truyền kỳ, chính cái “kỳ” với sự đan xen thực - ảo 

luôn giữ vai trò hạt nhân, nòng cốt, góp phần tạo nên đặc trưng của thể loại. Đọc Vũ 

nguyệt vật ngữ, ta thấy cái kỳ đầy rẫy trong tác phẩm. Người đọc được tiếp xúc với các 

nhân vật chỉ có trong tưởng tượng như hồn ma, xà tinh, … và được tiếp xúc cả với những 

kiếp người trầm luân khổ ải đang sống quanh ta. Một thế giới vừa thực vừa hư, có cả cái 

thấp hèn, cái cao thượng, có cả những truyện sinh hoạt bình thường hàng ngày như chuyện 

tình cảm vợ chồng, nghĩa anh em, tình yêu lứa đôi và sự ghen tuông, lòng đố kị, sự lọc 

lừa. Chính vì vậy, cái “kỳ” là để phản ánh sâu sắc hơn cái thực mà không bị giới hạn bởi 

hiện thực. Không có những hồn ma của người vợ, của xà tinh, … lấy gì thể hiện được 

khát khao tình yêu của tuổi trẻ, của phụ nữ, không có hồn ma của Isora lấy gì để trừng 

phạt kẻ phụ bạc.  

Bên cạnh giá trị hiện thực, bản sắc văn hóa Nhật Bản cũng được thể hiện thông qua 

cái “kỳ” trong Vũ nguyệt vật ngữ. “Văn học dân gian Nhật Bản rất phong phú về truyện 

thần linh, ma quái” [1, tr.5]. Các truyện trong Vũ nguyệt vật ngữ đa số đều chịu ảnh hưởng 

sâu đậm các câu chuyện dân gian hay truyền thuyết Nhật Bản. Trong việc phóng tác, 

Ueda đã đưa vào đấy những hiểu biết phong phú về văn hóa cổ điển của đất nước mình. 

Akinari cũng sử dụng một cách khéo léo ngôn ngữ, điển cố từ truyện Genji và các tác 

phẩm văn học khác của Nhật Bản. Chuyện Cá chép trong giấc mơ cho chúng ta thấy 

những ảnh hưởng từ cốt truyện cổ Urasima Taro (giống truyện dã tràng xe cát, đi đến thế 

giới thuỷ phủ, có tính chất thần thoại). 

Mặc dù có sự kế thừa sáng tác của Cù Hựu nhưng qua việc khảo sát cái “kỳ” trong 

Vũ nguyệt vật ngữ, chúng ta có thể thấy rằng Ueda Akinari đã tạo ra một tác phẩm đặc 
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sắc không chỉ ở phương diện nội dung mà còn ở phương diện nghệ thuật, vượt ra khỏi 

giới hạn khuôn mẫu của thể loại truyền kỳ truyền thống. Tính cách, tâm hồn của con 

người Nhật Bản: tinh thần võ sĩ đạo, coi trọng tình bằng hữu, sự thuỷ chung, chữ tín, … 

đã được thể hiện qua chín thiên truyện. Đặc biệt, kiểu nhân vật hiện thực trong Vũ nguyệt 

vật ngữ đã khiến cho tác phẩm này tiến gần đến tiểu thuyết hiện thực, đã khác xa cái “kỳ” 

trong chí quái, mang đến tính chất tiểu thuyết cho truyền kỳ. Có thể nói rằng, với sự đóng 

góp của Ueda Akanari và Vũ nguyệt vật ngữ, đến Nhật Bản mới ra đời khái niệm “tiểu 

thuyết” với thể loại truyền kỳ.  

Như vậy, khi đặt cái “kỳ” trong Vũ nguyệt vật ngữ vào dòng chảy chung của loại hình 

tiểu thuyết truyền kỳ cổ điển thời trung đại, những sự tương đồng về thi pháp của cái “kỳ” 

đã thể hiện sự bảo lưu và kế thừa những đặc điểm nòng cốt của thể loại truyền kỳ, còn 

những sự khác biệt đã khẳng định sự sáng tạo riêng của Ueda Akinari, đóng góp vào sự 

phát triển của thể loại truyền kỳ Đông Á. 

Cái “kỳ” trong Vũ nguyệt vật ngữ không chỉ góp phần thể hiện trọn vẹn tư tưởng của 

tác giả về nhiều mặt của đời sống, con người, xã hội, tôn giáo,… mà còn tạo nên sức hấp 

dẫn ma mị, lôi cuốn cho những trang văn truyền kỳ, thu hút độc giả và góp phần khẳng 

định tên tuổi của Ueda Akanari như là một nhà nhân đạo chủ nghĩa tiêu biểu của văn học 

trung đại Nhật Bản. 
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THE “STRANGE” IN “UGETSU MONOGATARI” (TALES OF MOONLIGHT AND 

RAIN) BY UEDA AKINARI 

Nguyen Thi Thu Giang 

Abstract: “Jiandeng Xinhua” (New stories after snuffing the lamp) of China marked 

an important milestone for the birth and development of the strange tales genre in 

East Asia. Chinese, Korean, Vietnamese, and Japanese strange tales have many 

similarities in poetics. However, the traditional strange tales of each country have 

their own unique creations in terms of content and art, creating a distinct color in the 

context of exchange and acculturation. And the Japanese strange tales story 

“Ugetsu Monogatari” (Tales of moonlight and rain) is a testament to Ueda Akanari's 

talent, greatly contributing to the development of the strange tales genre. The article 

takes the “strange” - the core element of the legendary genre - as a central aesthetic 

category and then delves into its manifestation in the art of character building and in 

the art of plot building. Studying the “strange” in “Ugetsu Monogatari” is also the 

basis for studying the type of the strange tales novels in East Asia. 

Keywords: Japanese strange tales, the “strange”, Ueda Akanari, Ugetsu 

Monogatari (Tales of moonlight and rain).  

(Ngày Tòa soạn nhận được bài: 08-01-2024; ngày phản biện đánh giá: 22-01-2024; 

ngày chấp nhận đăng: 21-02-2024) 
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GIỌNG ĐIỆU PHẢN TƯ TRONG TRUYỆN NGẮN 

NGUYỄN MINH CHÂU SAU 1975 

Phạm Thị Hồng1 

Tóm tắt: Sau chiến tranh, đất nước bước vào giai đoạn xây dựng xã hội chủ nghĩa 

với nhiều khó khăn, thử thách. Nguyễn Minh Châu, với tư cách là một nhà văn có 

nhiều trải nghiệm thực tế, đã có những suy ngẫm sâu sắc về quá khứ, hiện tại, và 

tương lai của con người trong bối cảnh này. Sáng tác của Nguyễn Minh Châu đã ghi 

lại chân thực những chuyển biến trong tư tưởng, quan niệm nghệ thuật và bút pháp 

nghệ thuật của một tác giả “mở đường tài năng và tinh anh”: từ cảm hứng sử thi 

sang cảm hứng phản tư thế sự, từ giọng điệu tán dương chuyển sang giọng điệu 

cảm khái - phản vấn, từ bút pháp trữ tình truyền thống chuyển sang bút pháp thế sự 

phản tỉnh. Giọng điệu phản tư trong truyện ngắn của ông sau năm 1975 thường thể 

hiện việc suy ngẫm và nhìn nhận lại quá khứ, đánh giá lại các giá trị xã hội, đạo đức 

và nhân sinh qua lăng kính cá nhân và triết lý nhân sinh sâu sắc. 

Từ khóa: Nguyễn Minh Châu, phản tư, phản tỉnh thực tại, tự vấn cá nhân 

1. MỞ ĐẦU 

“Phản tư” là thuật ngữ không chỉ được sử dụng trong nghiên cứu văn học mà còn 

được sử dụng rộng rãi trong nhiều lĩnh vực của đời sống. Có nhiều cách hiểu về “phản 

tư”. “Phản tư” (reflection) vốn là một thuật ngữ triết học bao hàm nhiều tầng ý nghĩa như 

hồi tưởng, suy xét, phản tỉnh, hoài nghi, đánh giá lại... những sự kiện trong quá khứ, 

những kết luận đã được công nhận. Như vậy, nhìn từ góc độ triết học, phản tư là một hoạt 

động tinh thần tất yếu của loài người. Trong bài viết này, “phản tư” được hiểu theo nghĩa 

là sự suy ngẫm, tự vấn và phản ánh sâu sắc về các vấn đề nhân sinh, đạo đức, lương tâm 

và những giá trị xã hội trong sáng tác của nhà văn. Đây là một quá trình tư duy nội tâm 

mà tác giả và nhân vật sử dụng để nhìn lại, đánh giá và tìm hiểu ý nghĩa sâu xa của cuộc 

sống và các sự kiện xảy ra xung quanh. Qua khảo sát, chúng tôi nhận thấy. truyện ngắn 

Nguyễn Minh Châu sau 1975 thường mang một giọng điệu phản tư, phê phán các giá trị 

truyền thống và đưa ra những suy ngẫm sâu sắc về thực tại xã hội cũng như bản chất con 

người. Ở đây, Nguyễn Minh Châu không chỉ phản ánh thực tế mà còn đi sâu vào những 

góc khuất tâm lý của con người, đặc biệt là trong bối cảnh xã hội đầy biến động sau chiến 

tranh. “Phản tư” trong “văn học phản tư” có thể được nhìn và lí giải từ những góc độ khác 

                                                 
1  Học viên Cao học Trường ĐHSP Hà Nội 2 
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nhau. Tuy nhiên, nhắc đến văn học phản tư, chắn hẳn không ít người liên tưởng ngay đến 

quá trình đổi mới văn học từ sau 1986.  

Nói đến văn học đổi mới không thể không nhắc đến những chuyển biến mạnh mẽ của 

Nguyễn Minh Châu. Những nghiên cứu về Nguyễn Minh Châu đến nay đã đạt nhiều 

thành tựu đáng kể. Về cơ bản, các nhà nghiên cứu, phê bình đánh giá cao vị thế và những 

đóng góp của Nguyễn Minh  Châu trong đổi mới văn học. Ông được gọi bằng những danh 

xưng trang trọng như “người mở đường tinh anh và tài năng nhất”, “người đã “đi được 

xa nhất”. Quan sát một chút, có thể thấy, trước năm 1975, các sáng tác của Nguyễn Minh 

Châu chủ yếu mang giọng điệu trữ tình sử thi, ngợi ca người chiến sĩ cách mạng. Đó cũng 

là xu hướng chung của thời đại, nhưng cũng một phần là do tác giả chủ ý cổ vũ, động 

viên nhân dân ta trong cuộc kháng chiến và hiển nhiên, cũng bắt nguồn từ sự xúc động 

thực sự của ông trước chiến công của quân dân ta. Tuy nhiên, từ sau năm 1975, trở về với 

đời thường, truyện ngắn của ông chủ yếu xoay quanh chủ đề về cuộc sống thường nhật, 

hướng đến chiều sâu tâm lí, bản ngã của con người với những mặt đối lập, phức tạp khiến 

giọng điệu trong truyện ngắn giai đoạn này đã có nhiều thay đổi, cơ bản và chủ yếu là 

giọng điệu phản tỉnh thực tại và giọng điệu tự vấn cá nhân.  

Trên cơ sở tiếp thu ý kiến của các nhà nghiên cứu tiền bối, bài viết tập trung phân 

tích vấn đề giọng điệu phản tư, phản tỉnh – một trong những nét độc đáo tạo nên bản sắc 

truyện ngắn Nguyễn Minh Châu sau 1975. 

2. NỘI DUNG NGHIÊN CỨU 

2.1. Giọng điệu nghệ thuật trong tác phẩm văn học  

2.1.1. Khái niệm 

Theo Từ điển thuật ngữ văn học: “Giọng điệu là thái độ, tình cảm, lập trường tư tưởng, 

đạo đức của nhà văn đối với hiện tượng được miêu tả thể hiện trong lời văn quy định cách 

xưng hô, gọi tên, dùng từ, sắc điệu tình cảm, cách cảm thụ xa gần, thân, sơ, thành kính hay 

suồng sã, ngợi ca hay châm biếm. Ngoài ra, giọng điệu còn phản ánh lập trường xã hội, thái 

độ tình cảm và thị hiếu thẩm mĩ của tác giả, có vai trò rất lớn trong việc tạo nên phong cách 

nhà văn và tác dụng truyền cảm cho người đọc.” [9, tr.134, 135]. Như vậy giọng điệu là 

một yếu tố đặc trưng của hình tượng tác giả trong tác phẩm. Giọng điệu là linh hồn của một 

tác phẩm văn học, thông qua giọng điệu, người đọc có thể nhận ra tài năng, phong cách 

cũng như sở trường ngôn ngữ, cảm hứng sáng tạo của người nghệ sĩ.  

2.1.2. Đặc điểm phân loại 

Giọng điệu là một phạm trù thẩm mĩ gắn với cái “trời phú” ở mỗi tác giả. Giọng điệu 

trong tác phẩm văn học thường có giọng điệu tác giả và giọng điệu nhân vật. Giọng điệu 
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tác giả là giọng điệu của người trần thuật chuyện đối với tự sự; người thể hiện cảm xúc, 

ý nghĩ đối với trữ tình. Giọng điệu nhân vật là tình cảm, thái độ của nhân vật trong tác 

phẩm ở những cảnh huống giao tiếp hay độc thoại cụ thể. Có khi, giọng điệu tác giả và 

nhân vật song trùng, nếu tác giả hóa thân vào nhân vật và để cho nhân vật nói thay mình.  

Giọng điệu có các sắc thái cơ bản như: thương cảm, xót xa, cảm thông, bi ai, bi tráng, 

bi phẫn, bi lụy; giọng trào phúng, tự trào, giễu nhại, chê bai; giọng phê phán, tố cáo, lên 

án; giọng trầm tĩnh, sắc lạnh, lạnh lùng; giọng hồ hởi, phấn khởi, nồng nàn; giọng kêu 

gọi, thúc giục. Trong thực tế, một tác phẩm có thể bao hàm nhiều kiểu giọng điệu đan cài 

với nhau, nhất là tác phẩm lớn thường có nhiều tình huống truyện và hệ thống nhân vật 

tương phản. 

2.2. Giọng điệu phản tư trong truyện ngắn Nguyễn Minh Châu sau 

1975 

Qua khảo sát giọng điệu trong các tác phẩm của Nguyễn Minh Châu sáng tác sau 

năm 1975, chúng tôi nhận thấy có hai sắc thái của giọng điệu phản tư là giọng điệu phản 

tư/phản tỉnh thực tại và giọng điệu tự vấn cá nhân. 

2.2.1. Giọng điệu phản tỉnh thực tại 

Sau năm 1975, văn học Việt Nam trải qua một cuộc chuyển mình dữ dội, không chỉ 

từ văn học thời chiến sang thời bình, từ văn học sử thi sang văn học thế sự và đời tư, mà 

trong chiều sâu của nó có sự chuyển động từ văn học tuyên truyền chính trị, phản ánh 

hiện thực theo phương pháp hiện thực xã hội chủ nghĩa (XHCN) sang một nền văn học 

hậu hiện thực xã hội chủ nghĩa. Từ trong tư tưởng sáng tác, nhiều nhà văn đã nhận ra văn 

học tuyên truyền chính trị và chủ nghĩa hiện thực XHCN đã trói buộc sáng tác quá nhiều 

và luôn khao khát giải thoát khỏi các trói buộc ấy. 

Truyện ngắn Nguyễn Minh Châu xoay quanh những vấn đề lớn của đất nước, của cá 

nhân con người thời đại cũng như những vấn đề lý tưởng, nhân sinh quan của thế hệ nhà 

văn đang phải đối mặt. Hệ thống “đối thoại phản đề” này cũng phản chiếu cuộc “độc thoại 

nội tâm” hay “tự đối thoại” đầy dằn vặt giằng xé trong văn chương của ông. Hầu hết 

“phản tư” trong truyện ngắn Nguyễn Minh Châu đều hướng về những vấn đề lớn của đất 

nước và cá nhân con người. Nó ẩn sâu một mặc cảm bất lực trước tình trạng đất nước vừa 

bước ra khỏi chiến tranh đang phải đối mặt với rất nhiều khó khăn, bế tắc. Trong Chiếc 

thuyền ngoài xa, cuộc sống khốn khổ của người đàn bà hàng chài đã được nhà văn khắc 

họa một cách cụ thể: “Giá tôi đẻ ít đi hoặc chúng tôi sắm được một chiếc thuyền rộng 

hơn, từ ngày cách mạng về đã đỡ đói khổ chứ trước kia vào các vụ bắc, ông trời làm động 

biển suốt hàng tháng, cả nhà vợ chồng con cái toàn ăn cây xương rồng luộc chấm muối... 
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cũng nghèo khổ, túng quẫn đi vì trốn lính – bỗng mụ đỏ mặt – nhưng cái lỗi chính là đám 

đàn bà ở thuyền đẻ nhiều quá, mà thuyền lại chật” [3, tr.266]. 

2.2.1.1. Những phản tư về đạo đức – văn chương 

Nguyễn Minh Châu là một nhà văn nổi tiếng trong việc khám phá những khía cạnh 

đạo đức và nhân sinh trong các tác phẩm của mình, đặc biệt là sau năm 1975. Các truyện 

ngắn của ông thường xoay quanh những câu hỏi về giá trị đạo đức, những trăn trở về sự 

xung đột giữa lý tưởng và thực tế trong cuộc sống. 

Phản tư giữa lí tưởng và thực tế đạo đức 

Trong các truyện ngắn của mình, Nguyễn Minh Châu luôn tập trung phản ánh những 

mâu thuẫn giữa giá trị đạo đức, lý tưởng và thực tế phức tạp mà con người phải đối mặt. 

Trong một con người luôn phải đấu tranh vật lộn với chính mình để hướng đến cái thiện 

lương, tốt đẹp. Bởi vậy khi tiếp xúc với truyện ngắn Nguyễn Minh Châu ta khám phá ra 

cái phong phú, đa dạng của tâm hồn. Trong truyện ngắn Chiếc thuyền ngoài xa, nhân vật 

Phùng, một nghệ sĩ nhiếp ảnh, bị cuốn hút bởi vẻ đẹp hoàn mỹ của một chiếc thuyền đánh 

cá trên biển mờ sương. Tuy nhiên, khi tiếp cận gần hơn, anh chứng kiến cảnh bạo lực gia 

đình xảy ra trên chiếc thuyền đó. Điều này làm anh nhận ra sự phức tạp và đôi khi tàn 

nhẫn của hiện thực, khác xa với những gì anh từng lý tưởng hóa. Mọi thứ đã vỡ òa trong 

con người anh khi anh luôn xây dựng hình ảnh lí tưởng đẹp đẽ qua vẻ đẹp bên ngoài, 

nhưng còn thực tế bên trong thì anh lại chưa quan tâm đến. Hay nhân vật Quỳ trong Người 

đàn bà trên chuyến tàu tốc hành đã yêu Hòa bằng một tình yêu say đắm, nồng nhiệt, tôn 

thờ anh   như một “thánh nhân” nhưng rồi chị thất vọng vì anh cũng chỉ là một con người 

bình thường như bao con người bình thường khác. Chị không chấp nhận “đôi bàn tay dấp 

dính mồ hôi” của anh, không chấp nhận con người đời thường của anh. Nhưng cái chết 

của Hòa khiến chị nhận ra thì đã quá muộn. Đây là sự phản tư sâu sắc của Nguyễn Minh 

Châu về đạo đức, nơi mà cái đẹp nghệ thuật đối lập với sự khốc liệt của thực tế và đạo 

đức không còn đơn thuần là những giá trị lý tưởng mà vấn đề là con người cần phải đối 

mặt với những mâu thuẫn và bất công trong cuộc sống. 

Phản tư về đạo đức nghề nghiệp 

Nguyễn Minh Châu luôn phản tư về đạo đức trong nghề nghiệp, đặc biệt là nghề văn. 

Ông thường đặt ra câu hỏi về trách nhiệm của người nghệ sĩ đối với xã hội. Trong Chiếc 

thuyền ngoài xa, Phùng phải đối mặt với việc liệu anh có thể chỉ ghi lại cái đẹp nghệ thuật 

mà bỏ qua hiện thực đau lòng hay không. Trách nhiệm đạo đức của người nghệ sĩ là phải 

phản ánh sự thật, cho dù sự thật đó không dễ chịu hay không đẹp đẽ. Sự phản tư này 

khuyến khích người đọc suy ngẫm về vai trò và trách nhiệm của mỗi người trong xã hội, 

đặc biệt là những người làm công việc sáng tạo. Có thể nói, Nguyễn Minh Châu là một 
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trong số không nhiều các nhà văn đương thời có những suy tư lớn về bản chất văn học và 

con đường đổi mới văn chương. Là một người nghệ sĩ tâm huyết với từng con chữ, trang 

giấy và cũng chính là sự gắn bó máu thịt với cuộc sống, Nguyễn Minh Châu đã sớm nhận 

ra khoảng cách giữa văn học với cuộc đời. Hiện thực cuộc sống như những cánh rừng già 

còn nhiều điều bí ẩn chưa được khai phá. Nếu người nghệ sĩ hời hợt hay nhìn cuộc đời 

một cách đơn giản xuôi chiều thì các tác phẩm “chưa phải là sự quan tâm thường trực 

và tha thiết, chưa phải là tâm huyết kĩ càng chưa phải là cái điều chiêm nghiệm có tính 

triết học của cả một đời người viết văn” [4, tr.24-25]. Dường như đã có một hiện thực 

khác, hiện thực của phần bí ẩn khuất lấp, của tầng sâu ý nghĩa đang chờ các nhà văn khám 

phá và nhận diện với một hình thức thể hiện ắt hẳn phải khác trước. Trong Chiếc thuyền 

ngoài xa (ra đời gần như cùng thời điểm với tiểu luận Hãy đọc lời ai điếu cho một giai 

đoạn văn nghệ minh họa), nhà văn đã đề cập một hiện thực khuất sau những vẻ đẹp “ngoài 

xa” từ điểm nhìn nhân vật Phùng. Lúc đầu Phùng được trưởng phòng giao nhiệm vụ đi 

chụp ảnh thuyền và biển cho bộ lịch năm sau. Anh đã chụp được bức ảnh mà anh cho 

rằng “Có lẽ suốt một đời cầm máy ảnh chưa bao giờ tôi được thấy một cảnh "đắt" trời 

cho như vậy” [3, tr.255]. Câu chuyện thật đẹp khi dừng lại ở đó, chiếc thuyền tiến vào 

gần bờ điểm nhìn của Phùng đã thay đổi gần, trực diện, cận cảnh và rõ nét thì cảnh gia 

đình thuyền chài đã phá tan khoảnh khắc đẹp đẽ trong đầu Phùng trước đó. Khi người 

đàn bà hàng chài được Phùng, Đẩu mời đến tòa án để khuyên li hôn, thế nhưng những lí 

lẽ của người đàn bà thất học lại khiến Phùng và Đẩu sững sờ “… các chú đâu có phải là 

người làm ăn... cho nên các chú đâu có hiểu được cái việc của các người làm ăn lam lũ, 

khó nhọc…”, “các chú không phải là đàn bà, chưa bao giờ các chú biết như thế nào là 

nỗi vất vả của người đàn bà trên một chiếc thuyền không có đàn ông…”[3, tr.265] . Giọng 

điệu Nguyễn Minh Châu thể hiện trong Chiếc thuyền ngoài xa là giọng chiêm nghiệm, 

suy tư, trăn trở pha trộn với giọng khắc khoải chua chát về tình huống nhận thức. Mỗi 

nhà văn sẽ có những tài năng và những đóng góp riêng, có người đóng góp chính vào 

phần ngôn ngữ, có người lại đóng góp về thể loại nhưng cuối cùng, phần chủ yếu nhất 

của một người viết văn vẫn là tiếng nói của anh trước những vấn đề mà đông đảo mọi 

người đang quan tâm tới. Những người viết văn phải là những người biết gắn kết cuộc 

đời, vì cuộc đời và phục vụ cuộc  đời. Với những trăn trở và dằn vặt đầy tính tự thức như 

thế, có thể nói, Nguyễn Minh Châu là một trong không nhiều nhà văn cách mạng có sự 

phản tỉnh mạnh mẽ về vai trò của nhà văn và của nền văn học trước yêu cầu bức thiết của 

cuộc sống.  

2.2.1.2. Những phản tư về lương tâm – nhân cách  

Là người luôn gắn bó cuộc đời mình với đời sống nhân dân, Nguyễn Minh Châu hiểu 

hơn ai hết những gì đang diễn ra của đời sống xã hội cũng như lòng người. Ông hướng 
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ngòi bút của mình vào sự tha hoá, biến chất về đạo đức và nhân cách của con người. Từ 

đó, nhà văn miêu tả một cách cụ thể những mặt trái của xã hội nhằm thức tỉnh lương tâm 

ở mỗi một con người. Ngòi bút Nguyễn Minh Châu cũng quyết liệt phê phán những sự 

tha hóa xuống cấp về nhân cách đạo đức và những tội ác nảy sinh trong những con người 

đã bị chiến tranh làm cho hư hoại. “Xuất phát từ chỗ coi “con người không bao giờ trùng 

khớp với bản thân mình”. Nguyễn Minh Châu chọn chỗ đứng bình đẳng với nhân vật để 

nhân vật nói thật tiếng nói của mình. Thật khó mà phân biệt được đâu là giọng tác giả 

đâu là giọng nhân vật” [9, tr.280]. Đó là sự tha hóa của người đàn ông trong Chiếc thuyền 

ngoài xa những “cơn mưa” đòn roi, những trận say và những câu nói nguyền rủa "Mày 

chết đi cho ông nhờ. Chúng mày chết hết đi cho ông nhờ!” [3, tr.257]. Đó là sự thất hứa 

của anh họa sĩ trong Bức tranh. Để đền đáp lại tấm ân tình của anh bộ đội đã giúp đỡ anh, 

người hoạ sĩ đã hứa là vẽ một bức chân dung anh bộ đội thật giống và trực tiếp mang thư 

và “ảnh” tới tận nhà anh bộ đội. Ấy vậy mà anh ta lại “liền lờ quên người mẹ đang ôm ấp 

mối đau khổ vì ngộ nhận con trai đã hy sinh” [3, tr.99] mang tấm ảnh đó gửi đi triển lãm 

ở nước ngoài. Trong Chiếc thuyền ngoài xa, nhân vật người đàn ông vốn hiền lành nghĩa 

hiệp. Sự khốn cùng, mong manh của đời sống chài lưới đã biến anh ta thành kẻ vũ phu. 

Những hành động của anh ta là sự bế tắc hay là sự giải thoát. Bên cạnh nguyên nhân về 

những khó khăn, cơ cực của đời sống thì cũng có nguyên nhân con người bị cuốn vào 

những cám dỗ vật chất và quyền lực, và sự xa rời các giá trị đạo đức truyền thống. Điều 

này có thể thấy rõ trong cách ông miêu tả những nhân vật bị mất đi những giá trị cốt lõi 

của mình khi đối diện với những thử thách và cám dỗ. Hình ảnh Toàn trong truyện ngắn 

Mùa trái cóc ở miền Nam, một cán bộ đoàn đã hoàn toàn thoái hoá, biến chất, trở thành 

một con người ích kỷ, tàn nhẫn không còn tình người, không còn khả năng xúc động ngay 

cả khi gặp lại mẹ mình sau hơn hai mươi năm xa cách. 

Trong Bức tranh, người hoạ sĩ với những giằng xé lương tâm vì sự vô tâm, thất hứa 

của chính mình. Bao nhiêu câu hỏi bủa vây lấy tâm hồn ông: “Tại sao ngày ấy tôi đã 

không đưa “tấm ảnh” đến cho gia đình anh? Tại sao tôi không giữ lời hứa?”[3, tr.98]. 

Trong truyện ngắn Bến quê, nhân vật Nhĩ, trước khi qua đời, nhận ra rằng anh đã bỏ lỡ 

những giá trị thực sự gần gũi và quan trọng nhất trong cuộc sống vì mải mê chạy theo 

những mục tiêu xa vời. Sự chiêm nghiệm này không chỉ là của nhân vật mà còn phản ánh 

những suy tư của chính tác giả về cuộc đời và sự hối tiếc. Giọng điệu thầm trầm với nỗi 

niềm khắc khoải khi đến cuối đời anh nhận ra bao điều: “Lần đầu tiên Nhĩ để ý thấy Liên 

đang mặc tấm áo vá” [3, tr.288]. Trong truyện Người đàn bà trên chuyến tàu tốc hành, 

chất giọng thấm đẫm suy tư sau mỗi chuyến tàu tốc hành phức tạp của cuộc đời “Phút 

lâm chung của con người ấy là cái phút lần đầu tiên trong đời, tôi cảm thấy thật sâu sắc 

nỗi bất lực của mình” [3, tr.134] “Đến bây giờ tôi mới hiểu được trong tất cả mọi sự mất 
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mát, thì mất một con người là không có gì bù đắp được, không sao lấy được” [3, tr.137]. 

Giọng điệu khắc khoải  day dứt cũng thấy trong Phiên chợ Giát… “Ðứa hung thần là lão 

Khúng chứ ai! Kẻ nâng chiếc búa tạ lên đánh vào đầu con vật là lão chứ ai! Tay chân 

run lẩy bẩy, mồ hôi toát ra khắp sống áo đầm đìa, lão Khúng sợ quá. Lão đã trở nên độc 

ác quá mức, thật là vô cùng ác độc, mà lão đã trở nên độc ác ngoài sức nghĩ của con 

người từ bao giờ vậy” [3, tr.550]. Viết vào thời điểm khi đất nước không còn tiếng súng. 

Thế nhưng dường như câu chuyện trong những tác phẩm sau năm 1975 của Nguyễn Minh 

Châu lại đưa người đọc vào một “cuộc chiến” mới mà cũng không kém phần gay gắt và 

dữ dội. Đó là cuộc chiến ở bên trong mỗi con người để giữ gìn và hoàn thiện nhân cách 

của mình.  Nguyễn Minh Châu ý thức rất sâu sắc về việc đưa văn học trở về với đời sống 

tham gia trực tiếp vào “cuộc đấu tranh cho quyền sống của từng con người”. Bởi vậy 

muôn mặt đời thường đã đi vào thế giới nghệ thuật của nhà văn với một chủ đích rõ ràng, 

“mỗi một câu chuyện ngắn tôi nêu ra một trường hợp cụ thể và xen vào mạch kể chuyện 

tôi bàn bạc về quan niệm sống hoặc báo động về một điều gì đó”. “Từng bước một ông 

đã dần dần hóa thân vào nhân vật, sống cùng nhân vật để khám và tìm hiểu cái “hiện thực 

ẩn kín”. Trên cơ sở đó, ông đã tạo cho sáng tác của mình một giọng điệu da diết và cuốn 

hút hơn khiến người đọc phải chiêm nghiệm suy nghĩ về những gì mà “cuộc viễn du” ấy 

đặt ra [ 5, tr.282]. Khả năng tự nhận thức của con người cũng là vấn đề mà Nguyễn Minh 

Châu rất tâm đắc. Nhà văn mong muốn con người hãy tự biết ý thức lại về những việc 

mình đã làm để từ đó thay đổi cách suy nghĩ cũng như lựa chọn được những hành động 

đúng đắn. Cuộc sống thì phức tạp, cuộc sống hằng ngày cứ thường xuyên bận rộn; bản 

thân mỗi con người cũng không đơn giản, con người luôn bị lôi cuốn vào hết việc này 

đến việc khác, có khi làm những việc sai trái, xấu xa, có hại đến người khác mà chính bản 

thân không biết.   

2.2.1.3. Phản tư về lẽ sống và cái chết 

Trong giai đoạn sáng tác sau năm 1975, Nguyễn Minh Châu đã có nhiều phản tư sâu 

sắc về các vấn đề triết lý, những câu hỏi về ý nghĩa của lẽ sống và cái chết cũng được ông 

quan tâm khai thác.  

 Phản tư về ý nghĩa của cuộc sống 

Trong nhiều truyện ngắn của mình, Nguyễn Minh Châu thường xuyên đặt ra câu hỏi 

gay gắt về ý nghĩa của cuộc sống về lẽ sống. Do vậy, các nhân vật của ông thường bị đẩy 

vào những tình huống phải đối diện với sự tồn tại của chính mình, từ đó suy ngẫm về giá 

trị thực sự của cuộc sống. Trong Bến quê, nhân vật Nhĩ, khi đối diện với cái chết, bắt đầu 

nhận ra anh đã dành cả cuộc đời để theo đuổi những điều xa xôi, trong khi bỏ qua những 

giá trị gần gũi và đơn giản nhất. Con người ấy đã từng có một cuộc đời oanh liệt, đã đi 

“không sót một xó xỉnh nào” trên trái đất, vậy mà khi mái tóc chưa kịp bạc đã nằm liệt 
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giường và bất lực trong ước muốn nhỏ nhoi được đến “cái bờ bên kia” mà cũng không 

làm được. Thì ra con người không phải luôn bất khả chiến bại, cuộc đời luôn có giới hạn 

bất ngờ mà con người không thể vượt qua. Nhĩ hối hận vì đã bỏ lỡ những điều đơn giản 

nhưng quý giá trong cuộc sống. Khi cái chết đến gần, anh nhận ra những gì anh từng coi 

trọng, những hoài bão và ước mơ xa xôi, thực chất không mang lại ý nghĩa lớn lao như 

anh nghĩ. Sự hối tiếc này nhấn mạnh sự quan trọng của việc sống một cuộc đời có ý nghĩa, 

và sự cần thiết phải trân trọng những gì mình đang có trước khi quá muộn. Nguyễn Minh 

Châu cũng miêu tả quá trình các nhân vật của ông đối diện với cái chết, từ sự sợ hãi, phủ 

nhận cho đến sự chấp nhận và  giác ngộ. Trong Bức tranh, nhân vật họa sĩ khi chứng kiến 

cái chết của người bạn, bắt đầu suy ngẫm về cái chết của chính mình. Qua đó, Nguyễn 

Minh Châu khắc họa cái chết như một thử thách cuối cùng của con người, nơi mà mỗi 

người phải đối diện với sự thật về cuộc sống và cái chết, và tìm ra ý nghĩa của sự tồn tại 

trong khoảnh khắc đó. Sự phản tư này cho thấy một cái nhìn sâu sắc về việc sống một 

cuộc đời có ý nghĩa, không chỉ dựa trên những mục tiêu lớn lao, mà còn từ những niềm 

vui nhỏ bé và những mối quan hệ gần gũi trong cuộc sống. 

Phản tư về cái chết như một phần tất yếu không thể tránh khỏi của cuộc sống 

 Trong các tác phẩm của mình, Nguyễn Minh Châu cũng không ngần ngại miêu tả sự 

mất mát và nỗi đau khi đối diện với cái chết của người thân. Trong nhiều tác phẩm của 

ông, cái chết không chỉ là sự kết thúc của một cuộc đời, mà còn là sự khởi đầu của một 

giai đoạn tang thương và đau đớn cho những người ở lại. Những phản tư này cho thấy cái 

chết có thể có những hệ quả sâu sắc không chỉ đối với người đã ra đi mà còn đối với 

những người còn sống, tạo nên một bức tranh phức tạp và đầy cảm xúc về lẽ sống và cái 

chết. Năm 1975 đất nước thống nhất, nhưng ba thập kỷ chiến tranh đã để lại những hậu 

quả nặng nề không dễ gì vượt qua. Đối với con người chiến tranh như một lưỡi dao lia 

ngang bao cuộc đời biết bao số phận mà hai nửa cuộc đời bị chặt lìa ấy thật khó gắn lại 

như cũ. Đối với đất nước còn ngổn ngang biết bao nhiêu vấn đề cần xóa bỏ và khắc phục. 

Hiện thực khốc liệt và nghiệt ngã của chiến tranh đã được nhà văn thể hiện sâu sắc ở một 

chiều sâu nhân bản mới qua hàng loạt các tác phẩm như Cỏ lau, Bức tranh, Phiên chợ 

Giát… Cỏ lau manggiọng điệu thâm trầm, day dứt bởi những xót xa mà chiến tranh để 

lại. Lực, người lính từ chiến trường trở về nhưng lại có ngôi mộ cho chính mình: “Quả 

đúng thật, tôi đang đứng ngay trước ngôi mộ của mình” [3, tr.439]. Chiến tranh mang cái 

chết cho người trực tiếp tham gia chiến trận và sự đau đớn cho hậu phương, những người 

vợ trẻ mẹ già ở nhà. “Ông ra đi biền biệt. Thương nhớ, đợi chờ đằng đẵng, thế rồi ông 

về... chỉ còn là một cái xác trôi ngoài sông. Khi phải lén lút chôn cất ông. Thai đau đớn 

lắm. Vì thế mà chẳng bao giờ nguôi đi cho” [3, tr.458]. “... khắp bốn phương trời, hòn 

vọng phu đứng nhan nhản” [3, tr.448]. Trong Phiên chợ Giát, người kể chuyện – nhân 
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vật được nhìn từ bên trong, hướng nội nên giọng điệu càng làm hiện lên nỗi đau đớn trong 

từng mảng kí ức của nhân vật. “Trong cái buổi chiều tang tóc đổ ập xuống mái nhà của 

lão” [ 3, tr.571] “ ... mụ Huệ vẫn không gượng dậy được, không hề ăn một miếng... Mụ 

Hái, đã ngoài 60, vừa có con trai vừa có con gái từ ngày cái trận Điện Biên đến giờ đếm 

trên đốt ngón ty đã có ba người hi sinh ở các mặt trận” “lão Khúng chỉ thấy dội lên tận 

đáy lòng một nỗi đau xót” [3, tr.574]. Nguyễn Minh Châu cho rằng sự sống và cái chết 

giống như hai mặt của đồng xu, để sống một cuộc đời trọn vẹn con người cần hiểu và 

chấp nhận cả hai. Cái chết ở đây được nhìn nhận như một điều tất yếu, chấp nhận nó con 

người sẽ hiểu rõ hơn về giá trị cuộc sống. 

2.2.2. Giọng điệu tự vấn cá nhân 

2.2.2.1. Tự vấn về làng quê  

Nguyễn Minh Châu đã cống hiến cho cuộc đời và văn chương đến giây phút cuối 

cùng của đời mình. Một con người suốt cuộc đời lao động và sáng tạo nghệ thuật. Cho 

đến những ngày cuối cùng của đời mình trên giường bệnh, nhà văn vẫn kê từng trang giấy 

lên trên chiếc gối để viết. Nguyễn Minh Châu cũng luôn đau đáu nghĩ về quê hương. 

Những trang văn cuối đời của ông đã dành những tình cảm sâu nặng đối với quê hương 

nghèo, nơi ông sinh ra và lớn lên. Tác phẩm đầu tiên ông viết về con người Cửa sông nơi 

quê hương. Tác phẩm cuối cùng Phiên chợ Giát viết trên giường bệnh cũng gắn với sự 

ám ảnh về quê hương. “Nếu trời Phật cho tôi sống, tôi sẽ viết về làng của tôi. Tôi có viết 

một ít trong Thơi, vùng Lạch Thơi, Lạch Quèn. Dữ dội lắm… Lão Khúng là kiểu người 

dân tôi đấy. Nếu còn sống tôi còn viết tiếp truyện lão Khúng”. Đúng như mong đợi, vào 

những ngày cuối năm 1987, đầu năm 1988, Nguyễn Minh Châu về quê theo lời mời của 

huyện uỷ Quỳnh Lưu lấy tư liệu và trở ra, ông bắt tay vào viết truyện vừa Phiên chợ Giát. 

Khi biết mình khó chống lại được định mệnh, lúc lâm bệnh nặng nhà văn đã cố gắng để 

viết tiếp 30 trang bản thảo và hoàn thành Phiên chợ Giát. Phiên chợ Giát là tác phẩm 

được kết thúc trên giường bệnh khi nhà văn đang phải chiến đấu với căn bệnh ung thư 

máu ở viện Quân y 108. Tác phẩm được nhà văn Nguyên Ngọc đánh giá là “một tuyệt tác 

của văn học hiện đại”. Trong Khách ở quê ra, Nguyễn Minh Châu viết về cái làng của 

lão Khúng, một cái làng vừa cụ thể, lại vừa có ý nghĩa tượng trưng: “Làng anh, cái làng 

Khơi nửa biển nửa đồng, sỉa chân từ trên tàu hỏa xuống, phải đi gần chục cây số về phía 

biển mới thấu và chỉ có một cách cuốc bộ ấy, nó có một sức nhai người ghê gớm. Nó 

nghiền nát những con người ra rồi vắt nặn theo cái hình thù đã có từ nghìn đời của nó, rồi 

bắt những con người ấy phải sống theo cái luật cũng đã cói từ nghìn đời nhưng không bao 

giờ viết thành văn của nó”. 

Khách ở quê ra và Phiên chợ Giát giống như bản di chúc đầy trách nhiệm. Những 

trăn trở tự vấn bản thân, trách nhiệm của người cầm bút dường như khiến ông toại nguyện 
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phần nào ở những năm cuối đời. Hai thiên truyện này chưa phải là kiệt tác nhưng ẩn sâu 

trong đó là những nỗi niềm, lòng yêu thương của bản thân ông gửi đến đồng bào ruột thịt 

quê hương mình. Dường như tác giả đang ẩn mình vào nhân vật lão Khúng với những 

cuộc đối thoại nội tâm đang giằng xé. Nhân vật lão Khúng là hiện thân của niềm khát 

vọng tự do và hạnh phúc của người nông dân từ nghìn xưa. Niềm khát vọng càng lớn thì 

khi đổ vỡ nỗi đau ấy lại càng lớn. Phiên chợ Giát chính là nỗi đau đổ vỡ của một kiếp 

người đầy khổ ải và nhọc nhằn, đầy máu và nước mắt. Sau hình tượng ẩn dụ con bò hoang 

già đang bị dắt tới lò mổ là chặng đường kết thúc đầy bi thảm của một kiếp người; tuổi 

già và nỗi bất lực trước một gia đình tan tác cùng cái chết vô nghĩa của người con trai nơi 

đất khách quê người. Tất cả giáng xuống đầu lão Khúng như nhát búa tạ giáng xuống đầu 

con bò máu me đầm đìa. Đây cũng là chặng kết thúc cuối cùng của một thời kì người dân 

quê lão Khúng (có là của nhà văn) trở thành nạn nhân của những ngẫu hứng cuồng nhiệt 

dốt nát, những “cao trào chạy theo cách mạng thay trời đổi đất”. Sự kết thúc này tuy đau 

đớn nhưng tốt lành nó báo hiệu sự mở đầu của thời kì mới thời kì người dân được làm 

chủ. Trong Khách ở quê ra, lúc đầu qua cuộc nói chuyện của Định và lão Khúng ta biết 

được mối quan hệ giữa họ. Qua điểm nhìn của ông chú với một người nông dân chất phác, 

cần cù được Nguyễn Minh Châu thể hiện bằng giọng điệu bỗ bã, suồng sã:  "Cho mày 

mưa! Cho mày mưa! - khách nâng chiếc bát lên lại đặt xuống - cứ mưa nữa đi! Lúa trổ 

xong rồi. Lạc cũng nhổ rồi. Chỉ còn mấy miếng nếp. Chà, mấy miếng nếp mưa này rồi 

cũng hơi gay đây. Nhưng cũng chẳng sao! Cũng chẳng việc quái gì!" [3, tr.320]. Nhưng 

trước thành thị thì lão Khúng được Nguyễn Minh Châu miêu tả với giọng điệu hài hước, 

cảm thông cho con người ở quê ra tỉnh: "Ừ cũng lạ, sống như thế này mà cũng sống được, 

chẳng có vườn tược, chẳng cây cối, ăn, ở chồng chất lên đầu nhau, chỉ thấy tường và 

tường, chả trách người nào người nấy cứ trắng nhợt, nói khẽ, cười khẽ, đi khẽ, là phải!..." 

[3, tr.356]. Giọng điệu ở cuối truyện tràn đầy sự cảm thương, khắc khoải của một con 

người cả đời chỉ quanh quẩn trong lũy tre làng. “Từ bấy giờ cho đến tối, lão Khúng đi lạc 

lung tung trong thành phố. Những bức tường chi chít và những ngõ phố khúc khuỷu như 

đang bày trò chơi ú tim với lão, chế nhạo lão. Đèn trong các lùm cây và trong các gian 

nhà đã bật sáng, mà lão vẫn không sao tìm được lối về. Toàn thân lão run lẩy bẩy như 

người lên cơn sốt và trong tâm hồn lão tự nhiên dâng lên một nỗi niềm cô độc, lão lẩm 

bẩm gọi tên từng đứa con. Lão cầu xin đàn con đừng bỏ lão mà đi, mà hãy ở lại với lão, 

hãy ở lại với đất cát” [3, tr.357]. Giọng điệu cuối truyện dường như càng trầm lắng hơn, 

bởi một con người ngang ngạnh, gàn dở như lão Khúng nay trở nên thật đáng thương. 

Một người nông dân đang lúng túng, loay hoay bởi sự hiểu biết hạn hẹp của mình về 

thành phố, một nỗi niềm cô độc lạc lõng dâng lên chỉ khi bắt chuyến xe về “với đất cát” 

“luồng gió man dại quen thuộc” thổi vào hắn mới bình thường được. Giọng điệu trong tác 

phẩm được gắn với việc nhìn nhân vật từ góc độ tính cách. Tác phẩm kết thúc còn bỏ ngỏ 
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cho người đọc tự suy nghĩ “… liệu chối bỏ việc đô thị hóa của người nông dân có thực hiện 

được không? Và có nên không?” [5, tr.283]. Lão Khúng trong Khách ở quê ra được tác giả 

thể hiện với những lời đối thoại, độc thoại thể hiện tình yêu mảnh đất thôn quê nơi có những 

con người cần lao, những thân phận quanh năm cặm cụi với ruộng nương như lão Khúng. 

Nguyễn Minh Châu từng tâm sự, Khách ở quê ra là ông vẫn viết về đứa cháu lầm lụi đến 

tội nghiệp của mình, cũng là về một thế giới đầy nhọc nhằn mà thân thiết, về thân phận 

người nông dân trong cái làng nhỏ sống dậy từ hun hút ký ức của những ngày xa quê. 

2.2.2.2. Tự vấn về bản ngã 

Giọng điệu tự vấn trong truyện ngắn của Nguyễn Minh Châu thường được mài sắc 

độ biểu cảm. Trong sáng tác của Nguyễn Minh Châu thời kì này, ngôn ngữ phức điệu và 

đa thanh điệu ngày càng gia tăng và trở nên đa dạng, phong phú hơn, đặc biệt ở sự đan 

cài của nhiều đối thoại và đối thoại bên trong tâm linh sâu thẳm của nhân vật. Trong Phiên 

chợ Giát, “Người đọc theo dõi cái tâm linh đầy mộng mị, mông lung và những hồi tưởng, 

ảo giác… Những cuộc đối thoại của lão với chính mình, với vũ trụ hoang vu, với người 

con trai chết trận, với con bò khoang - người bạn nhọc nhằn, hay chính sự phân thân của 

chính lão? Ở đây có sự hóa thân của nhà văn…”[1, tr.223,224] “ Rất nhiều tiếng nói khác 

nhau, rất nhiều cuộc đối thoại miên man đã làm cho chuyện trở nên phức điệu và mang 

tính đa nghĩa: khi kinh sợ hãi hùng, lúc xót xa đau đớn, lúc buồn rất mệt mỏi” [5, tr.283]. 

Giọng điệu tự vấn trong truyện ngắn Nguyễn Minh Châu có nét riêng so với tiểu thuyết 

ở chỗ thiên về giọng tự vấn cá nhân, đồng thời sự phối trộn giữa “phản tỉnh thực tại” và 

“tự vấn cá nhân” cũng đa dạng và khó phân biệt hơn. So với các nhà văn cùng thời, 

Nguyễn Minh Châu là người đầu tiên thực sự tự “cởi trói” cho kiểu văn học minh họa. 

Ông dường như đã từ bỏ kiểu kết thúc khép kín “chấm hết vấn đề” mà thay vào đó là kết 

thúc mở. Phần lớn những tác phẩm ở giai đoạn sau của Nguyễn Minh Châu đều kết thúc 

theo kiểu gợi ý, mở ngỏ vấn đề, che đậy “thông điệp cuối cùng”, buộc người đọc phải suy 

nghĩ, tự tìm ra kết luận. Đó chính là một yếu tố không thể thiếu làm nên giọng phản vấn/tự 

vấn. Những lời tự vấn về tình cảnh ông lão nặng nợ với đời với nơi đồng quê chiêm trũng 

với đủ những trằn trọc về thân thế, tuổi tác, giá trị bản ngã: “Suốt đời anh chỉ làm em khổ 

mà em vẫn cứ nín thinh/ Có hề sao đâu. Miễn là anh sống, luôn luôn có mặt anh, có tiếng 

nói anh trong căn nhà này” [3, tr.288]. Đây không biết là lời của của nhân vật hay lời của 

nhà văn nói với vợ của mình khi ông bị bệnh hiểm nghèo đang phải nằm dưỡng bệnh 

trong vòng tay săn sóc của vợ con đến sáu năm. Những truyện ngắn và những bài viết của 

ông càng về cuối đời càng chứng tỏ ông đã tìm được chính mình, cái mà mình mong mỏi 

kí thác với người đời.  

Dù là giọng điệu phản tỉnh thực tại hay phản tỉnh bản thân, trong truyện ngắn Nguyễn 

Minh Châu đều bộc lộ nỗi niềm nhức nhối trăn trở trước cuộc đời và sự bất lực của bản 
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thân. Giọng phản tỉnh bởi vậy thường hòa nhập giọng tự vấn để làm nên một “phong cách 

người mở đường tài năng và tinh anh” với địa vị không thể thay thế trong không gian văn 

học thời kì đổi mới. 

3. KẾT LUẬN 

Khảo sát truyện ngắn Nguyễn Minh Châu sau 1975, chúng tôi nhận thấy, trên cơ sở 

những chuyển dịch quan trọng về nhận thức và tư tưởng thẩm mĩ, nhà văn đã thiết tạo 

được một hệ thống giọng điệu độc đáo, phong phú, tiêu biểu và nổi bật là sự thế chỗ của 

giọng triết lí, suy ngẫm, phẩm bình cho giọng sử thi. Điều này bắt nguồn những xúc cảm 

chân thành, những suy tư đau đáu về đất nước, về con người, về những vấn đề nhân tâm 

thế sự phức tạp đang diễn ra xung quanh. Nguyễn Minh Châu luôn băn khoăn, hoài nghi, 

trăn trở và thể hiện trực tiếp qua một kiểu giọng đặc thù: giọng điệu phản tỉnh - tự vấn. 

Không những thế, truyện ngắn Nguyễn Minh Châu là một thí dụ điển hình về sự phức 

hợp đa âm và đa thanh, trong đó giọng điệu chủ đạo là giọng triết lí, thâm trầm, suy ngẫm, 

khắc khoải, hoài nghi. Điều này góp phần tạo nên nét độc đáo và sức hấp dẫn trong truyện 

ngắn của ông đồng thời cũng cho thấy địa vị tư tưởng của Nguyễn Minh Châu trong tiến 

trình văn học dân tộc. 
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REFLECTIVE TONE IN NGUYEN MINH CHAU'S SHORT STORY AFTER 1975 

Pham Thi Hong 

Abstract: After the war, the country entered the stage of socialist construction with 

many difficulties and challenges. Nguyen Minh Chau's works truly recorded the 

changes in thought, artistic concept and artistic style of an author who "paved the 

way". "most talented and elite": From the idea of  entering the world to the thought 

of "envy - superiority" full of tormenting contradictions, from the inspiration of epic 

chants to the inspiration of anti-worldly stories, from the tone (melody) ) praise shifts 

to an emotional - questioning tone, from traditional lyrical style to reflective worldly 

style. The article mainly explores one of the typical stylistic features mentioned 

above - the questioning voice - reflective inspiration, although we are aware of the 

interaction and blend of the questioning voice with the reflective voice, which is a 

basic factor. created Nguyen Minh Chau's literary style. 

Keywords: reflection, reflection on reality, personal inquiry, Nguyen Minh Chau 

(Ngày Tòa soạn nhận được bài: 05-9-2024; ngày phản biện đánh giá: 16-9-2024; 

ngày chấp nhận đăng: 30-9-2024) 
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SO SÁNH TRUYỆN CỔ TÍCH THẠCH SANH (VIỆT) VÀ 

CHAU SANH CHAU THÔNG (KHMER)1 

Nguyễn Thị Ngọc Lan2, Nguyễn Thị Hồng3, Nguyễn Quỳnh Trang3 

Tóm tắt: Trong kho tàng truyện cổ tích Việt Nam, không khó để nhận ra hiện tượng 

gần gũi về nội dung cũng như hình thức ở nhiều bản kể. Truyện Thạch Sanh của 

dân tộc Việt và Chau Sanh Chau Thông của dân tộc Khmer không phải là một trường 

hợp ngoại lệ. Từ góc nhìn so sánh, có thể thấy truyện của hai dân tộc đều tập trung 

phản ánh xung đột xã hội, xung đột gia đình - những xung đột rất phổ biến trong xã 

hội phân chia giai cấp. Trong mối xung đột này, nhân vật chính (Thạch Sanh, Chau 

Sanh) luôn đại diện cho cái thiện, còn nhân vật đối thủ (Lý Thông, Chau Thông) đại 

diện cho cái ác, cái xấu. Bên cạnh sự tương đồng về nhân vật, cốt truyện, mô típ, 

sự khác biệt về chi tiết, tình tiết truyện, về cách thức xây dựng nhân vật... cũng là 

những biểu hiện thú vị, liên quan đến tư duy nghệ thuật, mang đậm dấu ấn văn hóa 

tộc người. 

Từ khoá: so sánh, truyện cổ tích, Thạch Sanh, Chau Sanh Chau Thông 

1. MỞ ĐẦU  

Trong hệ thống thể loại tự sự dân gian, truyện cổ tích luôn được xem là một thể loại 

“lớn và quan trọng bậc nhất”. Tập trung lí giải những mối xung đột trong xã hội phân chia 

giai cấp và trong gia đình phụ quyền, truyện cổ tích của bất kì dân tộc nào cũng là tấm 

gương phản chiếu thực tại xã hội một cách sống động. Không chỉ thế, truyện cổ tích các 

dân tộc còn chứa đựng những khát khao cháy bỏng của con người về một xã hội lí tưởng, 

công bằng, công lí chính nghĩa thắng gian tà… Nghiên cứu truyện cổ tích các dân tộc, từ 

góc nhìn so sánh, không khó để tìm thấy những nét chung nổi bật này. Những câu chuyện 

về người em út, người con riêng, người mồ côi… chịu nhiều bất hạnh, thua thiệt nhưng 

luôn luôn có kết cục số phận tốt đẹp, đều hiện diện trong kho tàng truyện cổ tích của 

người Việt cũng như của đồng bào dân tộc thiểu số. Bên cạnh đó, những nét riêng trong 

tư duy nghệ thuật, tâm lí sáng tạo, sự chi phối của điều kiện địa lí, văn hóa… lại đem đến 

những dấu ấn đặc thù trong truyện cổ tích của mỗi dân tộc. Lựa chọn khảo sát và so sánh 

một trường hợp cụ thể – truyện cổ tích Thạch Sanh của dân tộc Việt với truyện Chau 

Sanh Chau Thông của dân tộc Khmer, giúp chúng tôi có thể nhận diện, lí giải sự tương 

                                                 
1  Trong phạm vi bài viết, chúng tôi sử dụng bản kể Thạch Sanh (Việt) trong SGK Ngữ văn 6, tập một (bộ sách 

Cánh Diều), tr.19-23, Nxb ĐHSP TP Hồ Chí Minh, 2021; bản kể Chau Sanh Chau Thông (Khmer), trong Tuyển 
tập văn học dân gian Việt Nam, tập II quyển 1, tr.659-665, Nxb Giáo dục, 2001. 

2  TS, Khoa ngữ văn, Trường ĐHSP Hà Nội 2 

3  SV, Khoa Ngữ văn, trường ĐHSP Hà Nội 2 
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đồng và khác biệt của truyện cổ tích qua một số phương diện như nhân vật, cốt truyện, 

mô típ. Sở dĩ chúng tôi lựa chọn truyện cổ tích Thạch Sanh, bởi đây là một ngữ liệu trong 

danh mục gợi ý của Chương trình GDPT môn Ngữ văn 2018. Việc tìm hiểu ngữ liệu này 

trong sự so sánh với Chau Sanh Chau Thông – một ngữ liệu cùng kiểu truyện, đáp ứng 

yêu cầu cần đạt về đọc hiểu văn bản truyện cổ tích.  

2. NỘI DUNG NGHIÊN CỨU 

So sánh văn học, từ lâu đã được tiến hành trong nghiên cứu văn học dân gian nói 

chung và truyện cổ tích nói riêng. Việc so sánh truyện cổ tích của hai dân tộc, được chúng 

tôi thực hiện qua sự nhận diện và phân tích, lí giải những dấu hiệu tương đồng và khác 

biệt sau: 

2.1. Những điểm tương đồng 

2.1.1. Về nhân vật 

Qua khảo sát ngữ liệu, chúng tôi nhận thấy ở hai bản kể, đều xuất hiện các kiểu nhân 

vật mang tính chất “đồng dạng” của truyện cổ tích. Và mỗi kiểu nhân vật, dù là nhân vật 

chính, nhân vật đối thủ hay nhân vật trợ thủ đều thực hiện vai trò của nhân vật chức năng, 

nhân vật hành động. 

Nhân vật chính trong truyện Thạch Sanh và Chau Sanh Chau Thông được tác giả dân 

gian xây dựng với những “nét tương đồng căn bản về tính cách, hành động và số phận”[5, 

tr.10]. Nhân vật chính được đề cao ở nhiều phương diện, có phẩm chất tốt đẹp, có tài năng 

hơn người nhưng số phận chịu nhiều thua thiệt và phải đương đầu với nhiều thử thách. 

Họ đại diện cho người lao động với ước mơ thay đổi số phận, ước mơ vươn tới sự hoàn 

thiện, hoàn mĩ trong cuộc sống. Nhân vật chính được biết đến với hoàn cảnh đáng thương 

khi cha mẹ mất sớm, không nơi nương tựa. Thạch Sanh một mình “sống lủi thủi trong túp 

lều cũ dựng dưới gốc đa, cả gia tài chỉ có một lưỡi búa của cha để lại”[6, tr.19], còn Chau 

Sanh sau khi người cha bị bệnh lìa đời, “ngày ngày vào rừng đốn cây, chặt củi gánh ra 

chợ đổi gạo về nuôi mẹ”, và ít lâu sau, người mẹ cũng mất “Chau Sanh chỉ còn một 

mình”[7, tr.661];. Trong hoàn cảnh thiếu vắng tình thân và với bản tính lương thiện, ngay 

thẳng, họ đã dễ dàng tin tưởng, không hề có sự đề phòng trước những toan tính xấu xa 

của kẻ ác. Trong mối xung đột giữa hai lực lượng nhân vật, Thạch Sanh và Chau Sanh là 

“nạn nhân”, bị Lý Thông, Chau Thông lợi dụng, lừa gạt cướp công hết lần này đến lần 

khác. Có thể thấy, ở đây nhân vật chính được xây dựng theo xu hướng lí tưởng hóa, trở 

thành đại diện cho cái tốt, cái thiện theo quan điểm của nhân dân lao động. Sau những 

thử thách của cuộc đời, nhân vật đi đến kết thúc tốt đẹp khi được kết hôn với công chúa 

và có địa vị cao. 
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Đối lập với nhân vật chính là nhân vật đối thủ, nhân vật phản diện – mẹ con Lý 

Thông, mẹ con Chau Thông. Đây đều là những kẻ xấu xa, mưu mô, xảo quyệt, sẵn sàng 

tìm mọi cách lợi dụng lòng tin của nhân vật chính. Không chỉ lừa gạt, rắp tâm cướp công, 

mà Lý Thông, Chau Thông còn tìm cách giết hại Thạch Sanh, Chau Sanh khi cố tình ra 

lệnh cho quân lính lấp kín hang sâu. Nhưng cuối cùng mọi tội lỗi đều được phơi bày và 

nhân vật đối thủ đều phải trả giá cho những lỗi lầm của mình, bằng cái chết. 

Trong các bản kể, ngoài nhân vật là con người đứng ở hai phe đối lập, còn có sự xuất 

hiện của nhân vật thần kì. Lực lượng thần kì thực hiện chức năng trợ giúp như vua Thủy 

Tề (truyện Thạch Sanh), (truyện Chau Sanh Chau Thông) hay lực lượng thần kì gây ác 

như chằn tinh, đại bàng (truyện Thạch Sanh), con chằn, chim Ma ha kờ ruốt (truyện Chau 

Sanh Chau Thông)… Sự hiện diện của nhân vật thần kì, dù dưới dạng thức nào, gắn với 

chức năng nào cũng đều có vai trò nhất định trong diễn biến câu chuyện.  

2.1.2. Về cốt truyện 

Cốt truyện của hai bản kể đều được sắp xếp theo mạch sự kiện: Nhân vật chính xuất 

hiện → gặp thử thách → vượt qua thử thách → kết thúc có hậu. Đây là hình thức cấu tạo 

cốt truyện phổ biến của truyện cổ tích thần kì. Truyện của người Việt hay người Khmer 

đều tập trung phản ánh mối xung đột giữa cái thiện và cái ác. Mở đầu truyện, tác giả dân 

gian kể về sự xuất hiện của nhân vật chính. Không giống những đứa trẻ bình thường được 

người mẹ mang nặng đẻ đau chín tháng mười ngày, ở đây nhân vật chính được ngọc 

hoàng sai xuống đầu thai (Thạch Sanh) hay được nhặt ở trong rừng về nuôi (Chau Sanh). 

Ở các sự kiện tiếp theo trong tiến trình cốt truyện, nhân vật chính phải đối đầu với nhiều 

thử thách. Trong truyện Thạch Sanh, Lý Thông vốn là người có bản tính gian xảo, mưu 

mô, nhìn thấy Thạch Sanh đã nghĩ ngay đến việc gạ Thạch Sanh kết nghĩa anh em, bởi 

“nó về ở cùng thì lợi biết bao nhiêu”. Từ thân phận người mồ côi, giờ đây Thạch Sanh 

trở thành người em út và thử thách mà chàng phải đối đầu, đến từ chính người anh trong 

gia đình. Lý Thông đến lượt phải đi nộp mạng, lo sợ chằn tinh làm hại nên hắn giở giọng 

nhờ vả để đẩy người em kết nghĩa vào chỗ chết. Khi Thạch Sanh giết chết được chằn tinh, 

Lý Thông lại nẩy ra ý định cướp công và dụ Thạch Sanh: “Con trăn ấy là của vua nuôi đã 

lâu. Nay em giết nó, tất không khỏi bị tội chết. Thôi bây giờ nhân trời chưa sáng, em hãy 

trốn ngay đi. Có chuyện gì để anh ở nhà lo liệu”[6, tr.20]. Thạch Sanh lại quay về nương 

náu dưới gốc cây đa trong khi Lý Thông nhờ “công trạng” giết được chằn tinh, được vua 

khen thưởng, phong làm Quận công. Ở sự kiện tiếp theo, một lần nữa Thạch Sanh lại phải 

đương đầu với thử thách diệt quái vật đại bàng. Công chúa trong ngày hội kén chồng, đã 

bị con đại bàng khổng lồ bắt đi. Thạch Sanh nhìn thấy con đại bàng cắp người con gái 

bay qua, đã không ngần ngại dùng cung tên vàng bắn đại bàng bị thương. Lý Thông được 

nhà vua giao cho trọng trách đi tìm công chúa và hắn dễ dàng lần ra manh mối từ sự ngay 
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thẳng, thật thà của Thạch Sanh. Chỉ đợi Thạch Sanh xuống hang diệt đại bàng và cứu 

được công chúa, Lý Thông lập tức lấp miệng hang với dã tâm giết chết Thạch Sanh. 

Nhưng cũng chính trong hoàn cảnh bế tắc đó, Thạch Sanh đã gặp và cứu được thái tử – 

con vua , được vua  tặng cho đàn thần. Công chúa, từ khi được cứu về hóa câm nhưng khi 

nghe tiếng đàn công chúa trở nên tươi tỉnh và nói ra sự việc giải oan cho Thạch Sanh. Có 

thể thấy, thử thách liên tiếp được đặt ra cho nhân vật chính. Sau khi kết thúc thử thách 

cuối cùng – đối đầu với quân lính của 18 nước chư hầu, hóa giải xung đột bằng tiếng đàn 

thần kì và niêu cơm thần ăn hết lại đầy, Thạch Sanh cũng đi đến cái kết trọn vẹn nhất.  

Cấu tạo cốt truyện theo lối nhân quả như vậy cũng có thể thấy ở truyện Chau Sanh 

Chau Thông. Mở đầu truyện, ta bắt gặp công thức khá giống với Thạch Sanh, khi tác giả 

dân gian đề cập đến một đôi vợ chồng già nghèo khổ, hiếm muộn con cái nhưng lại vô 

cùng tốt bụng. Một hôm ông lão vào rừng thì bắt gặp “một bé trai bụ bẫm nằm trong chiếc 

hoa sen giữa bưng, ông bèn lội xuống ẵm đứa bé về nuôi và đặt tên là Chau Sanh”. Chau 

Sanh nhận được tình cảm yêu thương của bố mẹ nuôi nhưng vì tuổi cao sức yếu, họ cũng 

lần lượt qua đời. Chàng sống côi cút một mình ở chốn rừng sâu. Từ đây, diễn biến cốt 

truyện với các sự kiện nổi bật, gần như có độ “trùng khít” với truyện Thạch Sanh. Có thể 

điểm qua mấy nét chính như sau: 

(1) Chau Sanh chém chằn tinh, bị Chau Thông cướp công. 

(2) Chau Sanh bắn chim Ma ha kờ ruốt. 

(3) Chau Thông nhờ Chau Sanh dẫn đường đi tìm chỗ ở của Ma ha kờ ruốt, để cứu 

công chúa. 

(4) Chau Sanh diệt chim ác, cứu được công chúa, bị Chau Thông cướp công. 

(5) Chau Sanh cứu con trai , được tặng cây đàn thần. 

(6) Chau Sanh bị Chau Thông lập mưu, đổ tiếng oan lấy vàng bạc trong cung, nên bị 

bắt giam. Trong ngục, Chau Sanh mang đàn ra gẩy. 

(7) Công chúa nghe tiếng đàn, bỗng cười nói vui vẻ.  

(8) Chau Sanh được giải oan. 

Kết thúc truyện mang tính công thức phổ biến của truyện cổ tích “người tốt được 

thưởng, kẻ xấu bị trừng phạt”. Tương tự như truyện Thạch Sanh, mẹ con Chau Thông bị 

sét đánh chết, còn Chau Sanh được kết hôn với công chúa và sống hạnh phúc. 

Từ việc nhận diện những biểu hiện về cốt truyện, có thể thấy sự tương đồng khá đậm 

nét trong truyện kể của hai dân tộc. Cốt truyện được xây dựng đơn giản nhưng không 

kém phần độc đáo, nhiều tình huống gay cấn, kịch tính. Truyện đã thể hiện rõ mối xung 

đột giữa con người với con người, giữa con người với tự nhiên. Trên cơ sở đó, ta dễ dàng 

nhận ra bức tranh hiện thực đời sống của con người trong thời đại cổ tích.  
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2.1.3. Về mô típ 

Mô típ được xem là những thành tố mang tính ổn định, được sử dụng “lặp đi lặp lại” 

trong sáng tác truyện cổ tích. Có thể thấy, là sản phẩm sáng tạo của hai dân tộc khác nhau 

nhưng cả hai bản kể lại có mô típ giống nhau. Bởi lẽ cả dân tộc Việt và dân tộc Khmer 

đều là những dân tộc anh em trên đất nước Việt Nam và có nét tương đồng trong đời sống 

sinh hoạt, sự biến đổi của các hình thái xã hội. Ở hai bản kể đều xuất hiện mô típ thân 

phận thấp hèn, nhân vật chính chịu nhiều thua thiệt trong cuộc sống. Đây là mô típ liên 

quan đến đặc điểm nhân vật truyện cổ tích nói chung, như nhà nghiên cứu Đỗ Bình Trị 

đã từng chỉ ra trong nghiên cứu về truyện cổ tích [5, tr.17]. Trong các bản kể, không thể 

không nói đến một mô típ có tính chất “nòng cốt”, có ý nghĩa quan trọng trong tiến trình 

cốt truyện, đó là mô típ dũng sĩ diệt quái vật (rắn ác, chim ác) và mô típ dũng sĩ cứu người 

đẹp. Nhà nghiên cứu Nguyễn Bích Hà khi khảo sát và phân tích đặc điểm kiểu truyện 

dũng sĩ, cũng cho đây là hai mô típ hạt nhân của kiểu truyện [1]. Công chúa xinh đẹp bị 

chim ác bắt đi và chàng dũng sĩ Thạch Sanh, Chau Sanh, nhờ vào tài năng của mình đã 

tiêu diệt chim ác, cứu được công chúa. Họ bị cướp công bởi Lý Thông, Chau Thông và 

bị hàm oan song nhờ sự trợ giúp của đồ vật thần kì – tiếng đàn cất lên đã hóa giải nỗi oan 

cho họ. Trước đó, khi cứu được thái tử con của , cả Thạch Sanh và Chau Sanh đều từ chối 

sự biệt đãi và những món quà vật chất mà chỉ nhận cây đàn. Ở đây, cây đàn cũng đóng 

vai trò của “nhân vật thần kì trợ thủ”, giúp cho nhân vật chính vượt qua thử thách. Tiếng 

đàn cũng được xem như một thứ “vũ khí” vô cùng lợi hại, cảm hóa được con người, thể 

hiện sự yêu chuộng hòa bình và tình yêu thương.  

Việc cứu và được kết hôn với cô gái đẹp, là một dấu mốc quan trọng trong diễn biến 

cuộc đời nhân vật. Đó cũng là “phần thưởng” xứng đáng cho những chàng trai vừa có 

phẩm chất đạo đức, vừa có tài năng. Nằm trong mạch chung của truyện cổ tích thần kì, 

mô típ thưởng – phạt hiện diện ở hai bản kể cũng thể hiện cách giải quyết xung đột mang 

đậm triết lí đạo đức dân gian. Chi tiết có thể nói đắt giá ở truyện của cả hai dân tộc là mẹ 

con Lý Thông và Chau Thông khi được tha tội, về quê làm ăn, đi giữa đường đều chịu 

báo ứng ngay sau đó. Kết cục số phận của nhân vật phản diện trong truyện chứa đựng bài 

học răn dạy sâu sắc đối với con người: nếu cứ làm việc ác, ắt sẽ phải bị trừng phạt. Việc 

bị sét đánh chết hay biến thành con bọ hung, sống kiếp vật bẩn thỉu suốt đời đó là quan 

điểm đồng nhất “Ông trời có mắt”, “Ác giả ác báo”, “Gieo nhân nào gặt quả ấy”… của 

nhân dân ta. 

2.2. Những điểm khác biệt 

Tính chất “đại đồng tiểu dị” là một thuộc tính nổi trội ở truyện cổ tích nói chung và 

truyện Thạch Sanh (người Việt), Chau Sanh Chau Thông (người Khmer) cũng không 
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phải là trường hợp ngoại lệ. Bên cạnh những điểm gần gũi, giữa chúng cũng có không ít 

điểm khác biệt về nhân vật, cốt truyện, mô típ. 

2.2.1. Về nhân vật 

Qua ngữ liệu, trước hết có thể nhận ra các nhân vật có sự khác nhau về tên gọi. Trong 

truyện của người Việt, nhân vật có tên là Thạch Sanh, Lý Thông còn trong truyện của 

người Khmer là Chau Sanh, Chau Thông. Về nguồn gốc xuất thân, nhân vật chính là con 

của một đôi vợ chồng già hiền lành, tốt bụng nhưng hiếm muộn con cái. Tuy nhiên, giữa 

truyện của người Việt và người Khmer cũng có điểm khác biệt khi kể về sự xuất hiện của 

nhân vật. Trong truyện Thạch Sanh, Ngọc Hoàng, vị thần tối cao trên thượng giới, thấu 

hiểu hoàn cảnh của đôi vợ chồng già nên đã cho Thái tử xuống trần gian đầu thai làm con 

trai của họ. Sự xuất hiện của Thạch Sanh mang đậm màu sắc thần kì. Còn trong Chau 

Sanh Chau Thông, sự xuất hiện của Chau Sanh tuy vẫn không tách rời tính chất khác 

thường, kì lạ song rõ ràng là thiên về tính chất đời thường hơn, khi ông lão tìm thấy đứa 

trẻ trong rừng và nhận làm con nuôi.  

Đặc điểm hành trạng, tài năng của hai nhân vật cũng được tác giả dân gian miêu tả 

có phần khác nhau. Về điều này, truyện của người Việt kể lại một cách ngắn gọn nhưng 

đậm tính chất hoang đường: “Năm Thạch Sanh biết dùng búa, Ngọc Hoàng sai thiên thần 

xuống dạy cho đủ các môn võ nghệ và mọi phép thần thông”[6, tr.19]. Còn trong truyện 

của người Khmer, Chau Sanh không được thụ phép thần linh. Nhân vật được biết đến với 

sức khỏe hơn người: “ăn hết một chảo cơm to, uống hết một thùng nước đầy mới vừa 

bụng”[7, tr.659]. Nhờ có sức khỏe, Chau Sanh vác được cây dầu to, bắt được cá sấu… 

khiến cho ai cũng nể phục. Với đặc điểm này, Chau Sanh còn mang dáng dấp của kiểu 

nhân vật chàng trai khoẻ, một kiểu nhân vật khá phổ biến trong truyện cổ tích các dân tộc 

như Bảy chàng trai khoẻ (Chăm), Ba anh em khoẻ (Hà Nhì), Cẩu Khây (Tày)… 

2.2.2. Về cốt truyện 

Sự khác biệt về cốt truyện giữa các bản kể thể hiện qua một số chi tiết, tình tiết. Ở 

đầu truyện, chi tiết về nguồn gốc nhân vật: Thạch Sanh là thái tử con của Ngọc Hoàng 

đầu thai, trở thành con đẻ của vợ chồng người tiều phu thông qua quá trình sinh đẻ khác 

thường của người mẹ “có mang, nhưng đã qua mấy năm mà không sinh nở”, trong khi đó 

Chau Sanh là con nuôi, được người cha tìm thấy một cách hết sức “ngẫu nhiên”. Không 

gian “trú ngụ” ban đầu của nhân vật chính trong truyện Thạch Sanh là “túp lều dưới gốc 

đa”, còn ở truyện Chau Sanh Chau Thông là “nằm trong chiếc hoa sen giữa bưng”. Sự 

sáng tạo này trong truyện cổ tích của hai dân tộc, hẳn có liên quan đến điều kiện địa lí, 

văn hóa tộc người. Đối với người Việt ở nhiều vùng miền, cây đa không chỉ là biểu tượng 

của làng quê, mà còn mang ý nghĩa tâm linh. Dân gian có câu “thần cây đa, ma cây gạo, 

cú cáo cây đề”. Cây đa là nơi trú ngụ của thần linh và không phải ngẫu nhiên Thạch Sanh 
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lại chọn gốc đa làm nơi sinh sống của mình. Còn người Khmer có địa bàn định cư ở đồng 

bằng sông Cửu Long, gắn bó với môi trường sông nước, phải chăng vì thế mà tác giả dân 

gian đã hư cấu chi tiết nhân vật được tìm thấy trên hoa sen – một loài hoa đẹp mọc lên từ 

bùn lầy? Bên cạnh đó, hoa sen cũng là loài hoa biểu tượng của Phật giáo mà người Khmer 

phần lớn theo đạo Phật. Vì thế, tác giả dân gian khi hư cấu chi tiết này, chắc hẳn không 

tách rời ý nghĩa tâm linh. Trong truyện của người Khmer còn xuất hiện hình ảnh cây dầu, 

cũng là một loại cây có ý nghĩa tâm linh trong đời sống của đồng bào. Theo tác giả bài 

viết Truyền thuyết về “cây dầu dù” ở Trà Vinh từ góc nhìn văn hóa dân gian, cây dầu 

không chỉ được trồng trong phum sóc mà còn được trồng rất nhiều ở trong chùa. Cây dầu 

được người dân mang vào chùa trồng “thể hiện sự vun bồi phúc duyên”, làm cho không 

khí thanh bình, trong lành và tạo cảnh quan. Bên cạnh đó, người Khmer còn có tục gửi 

xương cốt người thân sau khi mất vào chùa và “họ trồng cây để linh hồn người quá cố có 

nơi trú ngụ”. Người Khmer còn có phong tục hoả táng người chết và cây dầu trong ý niệm 

tâm linh của người Khmer “là loại cây mà củi của nó dùng làm nhiên liệu hoàn hảo nhất” [4]. 

So với truyện của người Việt, truyện của người Khmer còn gia tăng thêm các tình 

tiết về khả năng đặc biệt của nhân vật chính, chẳng hạn: Chau Sanh ăn rất khỏe, nên bố 

mẹ nuôi không đủ sức nuôi con. Không còn cách nào khác vì “biết con mình sớm muộn 

cũng phải chết vì đói nên ông lão đành dẫn Chau Sanh vào rừng” tìm cách để cây dầu đổ 

vào người, với ý nghĩ thà con chết trong rừng còn hơn thấy cảnh con chết đói. Cũng chính 

ở thử thách này, Chau Sanh đã chứng tỏ được sức mạnh thể chất phi thường của mình. 

Sức mạnh của Chau Sanh còn được bộc lộ ở sự kiện tiếp theo, khi tay không diệt được cá 

sấu. Sự kiện liên quan đến việc gặp gỡ, kết giao giữa nhân vật chính và nhân vật đối thủ 

ở hai bản kể cũng có đôi chút khác biệt: trong truyện của người Việt, Lý Thông chủ động 

làm thân với Thạch Sanh ngay sau khi thấy Thạch Sanh “gánh về một gánh củi lớn”. Còn 

ở truyện của người Khmer, việc gặp gỡ diễn ra sau khi Lý Thông chứng kiến Chau Sanh 

diệt con chằn.  

Trong diễn biến của truyện, ở bản kể Thạch Sanh của người Việt xuất hiện chi tiết 

Thạch Sanh khi xuống hang cứu công chúa, đã cho đại bàng uống thuốc mê để tiêu diệt. 

Còn trong bản kể Chau Sanh Chau Thông, không xuất hiện chi tiết này. Chau Sanh xuống 

hang sâu, giết chim ác Ma ha kờ ruột rồi cứu công chúa. Ở phần cuối truyện, trong truyện 

của người Việt, thử thách còn được tiếp diễn sau khi Thạch Sanh và công chúa kết hôn. 

Chàng phải đối đầu với quân lính của mười tám nước chư hầu và nhờ có cây đàn thần kì, 

chàng đã khuất phục được quân giặc. Chứng kiến những việc làm của Thạch Sanh, nhà 

vua làm lễ nhường ngôi cho chàng. Truyện của người Khmer kết thúc ở sự kiện Chau 

Sanh kết hôn cùng công chúa và lên ngôi. Sự khác biệt về một số sự kiện, tình tiết đã làm 

cho cốt truyện của các bản kể, dù thuộc cùng một kiểu truyện, vẫn đem đến sức hấp dẫn riêng.  
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2.2.3. Về mô típ 

So sánh ngữ liệu truyện kể của hai dân tộc ở phương diện mô típ, ít nhiều đều có thể 

thấy được những biểu hiện khác nhau ở mô típ về thân phận, thử thách diệt rắn ác, chim 

ác, cứu công chúa… Đặc biệt, ở mô típ thưởng – phạt, sự khác biệt khá rõ ràng. Trong 

truyện của người Khmer, mẹ con Chau Thông sau khi được tha tội chết, trên đường về 

quê đã bị sét đánh chết. Trong truyện của người Việt, sự trừng phạt đối với mẹ con Lý 

Thông còn được miêu tả ở cấp độ cao hơn. Họ không chỉ bị sét đánh chết mà còn bị hóa 

thân thành con vật: “Vua sai bắt giam hai mẹ con Lý Thông, lại giao cho Thạch Sanh xét 

xử. Chàng không giết mà cho chúng về quê làm ăn. Nhưng về đến nửa đường thì chúng 

bị sét đánh chết, rồi bị hoá kiếp thành bọ hung”[6, tr.22]. Như vậy, nhân vật đối thủ bị 

trừng phạt tới hai lần. Tính chất khốc liệt, một mất một còn trong mối xung đột giữa các 

lực lượng nhân vật, nhờ đó cũng trở nên đậm nét. Sự trừng phạt nhân vật xấu xa qua chi 

tiết biến thành con vật mang ý nghĩa sâu sắc. Nó giống như một sự thực thi công lí dân 

gian một cách thỏa đáng nhất, thích đáng nhất đối với những con người xấu xa, độc ác.  

Tuy có cùng nội dung biểu đạt, với những thông điệp mà tác giả gửi gắm nhưng sự 

có mặt của các mô típ trong tiến trình truyện kể của hai dân tộc, lại không hoàn toàn giống 

nhau. Bởi lẽ chúng là sản phẩm sáng tạo của tác giả dân gian thuộc hai vùng văn hóa khác 

nhau với những dấu ấn riêng về ngôn ngữ, phong tục, tôn giáo, tín ngưỡng…  

3. KẾT LUẬN 

Tiếp cận truyện cổ tích Thạch Sanh (Việt) và Chau Sanh Chau Thông (Khmer) từ góc 

nhìn so sánh, chúng tôi cũng đã nhận diện được một số điểm tương đồng và khác biệt về 

nhân vật, cốt truyện, mô típ. Mục đích của sự so sánh này, không phải để chứng minh 

truyện nào có trước truyện nào có sau, dân tộc nào ảnh hưởng sáng tác của dân tộc nào 

mà là để thấy được sự gần gũi trong tư duy sáng tạo, trong quan niệm nghệ thuật về thực 

tại, về con người của tác giả dân gian trong thời đại cổ tích. Không chỉ tái hiện thực tại 

xã hội một cách chân thực, truyện cổ tích Thạch Sanh và Chau Sanh Chau Thông còn 

chứa đựng trong nó những giấc mơ đẹp, những khát khao cháy bỏng của người lao động 

về một xã hội lí tưởng, công bằng. Bên cạnh đó, đặt các bản kể trong sự đối sánh về nhân 

vật, cốt truyện và mô típ cũng cho chúng tôi những phát hiện bước đầu về văn hóa tộc 

người. Đây cũng là yếu tố quan trọng tạo nên sự tương đồng cũng như đặc thù của truyện 

cổ tích các dân tộc, khi chúng hiện diện trong cùng một kiểu truyện. 
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A COMPARISON BETWEEN THE FAIRY TALES THACH SACH (VIỆT) AND CHAU 

SANH CHAU THONG (KHMER) 

Nguyen Thi Ngoc Lan, Nguyen Thi Hong, Nguyen Quynh Trang 

Abstract: In the treasury of Vietnamese fairy tales, it is not difficult to recognize the 

similarities in content and form of many versions. The stories Thach Sanh of the Việt 

people and Chau Sanh Chau Thong of the Khmer people are not exceptions. From 

a comparative perspective, it can be seen that the stories of the two cultures focus 

on reflecting social conflicts and family conflicts - conflicts that are very common in 

class-divided societies. In this conflict, the protagonists (Thach Sanh, Chau Sanh) 

always represent good, while the antagonists (Ly Thong, Chau Thong) represent 

evil. Besides the similarities in characters, plots, motifs, differences in details, plot 

details, how to build characters,.... are also interesting expressions, relating to artistic 

thinking, bearing the imprint of ethnic culture. 

Keywords: comparison, fairy tales, Thach Sanh, Chau Sanh Chau Thong  
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“HÀNH TRÌNH CỦA NGƯỜI ANH HÙNG” TRONG  

ĐÀN HƯƠNG HÌNH (MẠC NGÔN) 

Bùi Thùy Linh1, Nguyễn Thị Kiều Anh1 

Tóm tắt: Huyền thoại về người anh hùng là một trong những huyền thoại lớn nhất 

trong lịch sử nhân loại. Tìm hiểu về hành trình của người anh hùng (the hero’s journey) 

và sự thể hiện của mô hình hành trình này trong tiểu thuyết Đàn hương hình của 

Mạc Ngôn, bài báo làm rõ các quan điểm tiêu biểu về hành trình của người anh 

hùng, từ đó phân tích sự chia sẻ cấu trúc chung, các “monomyth” trong xây dựng 

người anh hùng và hành trình phiêu lưu của các nhân vật anh hùng trong Đàn hương hình. 

Những kết luận được đưa ra vừa là sự khẳng định cho tính phổ quát của cổ mẫu anh 

hùng trong lịch sử nhân loại, đồng thời cũng thể hiện đặc trưng riêng của huyền thoại anh 

hùng trong tiểu thuyết nhà văn Mạc Ngôn. 

Từ khóa: Huyền thoại, cổ mẫu, anh hùng, Mạc Ngôn, “the hero’s journey”, Đàn hương 

hình 

1. MỞ ĐẦU 

Một trong những huyền thoại lớn nhất trong lịch sử nhân loại, huyền thoại trung tâm 

lưu giữ trọn vẹn ý nghĩa của riêng mình ngay trong văn học (theo N.Frye) là huyền thoại 

về người anh hùng. Đây cũng là một trong những nguyên mẫu cổ xưa nhất, phổ biến trong 

truyền thống truyện kể dân gian trên khắp thế giới. Người anh hùng – nhân vật trung tâm 

của huyền thoại – thường mang những đặc điểm về xuất thân, tên gọi, tính cách, hành 

động… phản ánh tâm thức và niềm tin của cộng đồng, dân tộc nơi họ được “sinh ra”. Đó 

là sự hiện thực hóa cho vẻ đẹp, ước mơ, khát vọng khám phá và chinh phục của con người 

đồng thời cũng là sự sùng kính của con người trước thế giới thần linh, tự nhiên, vũ trụ. 

Sự khác biệt về khoảng cách thời gian và địa lí có thể tạo nên nhiều hình mẫu anh hùng 

khác nhau phù hợp với giá trị mà một cộng đồng xây dựng. Tuy vậy, về cơ bản các hình 

mẫu vẫn có sự gặp nhau, tạo nên mô hình chung, với những motif cơ bản giống nhau – 

các cổ mẫu anh hùng. Người anh hùng trong tiểu thuyết Mạc Ngôn chia sẻ những cấu trúc 

chung của cổ mẫu anh hùng trong văn hóa nhân loại nhưng đồng thời cũng có những nét 

đặc trưng riêng mang màu sắc Trung Quốc.  

Từ khi Cao lương đỏ, tác phẩm đầu tiên được dịch và giới thiệu tại Việt Nam xuất 

hiện (2000), đặc biệt là sau thời điểm Mạc Ngôn đạt giải Nobel văn học (2012), đến nay, 

các bài viết, công trình nghiên cứu về tiểu thuyết Mạc Ngôn ở Việt Nam ngày càng phong 

phú, đa dạng. Hướng nghiên cứu Mạc Ngôn phổ biến ở Việt Nam, nằm trong xu hướng 

                                                 
1   Trường Đại học Sư phạm Hà Nội 2 
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chung của Trung Quốc và thế giới là về thi pháp học và tự sự học (chuyên luận Tự sự kiểu 

Mạc Ngôn (Nguyễn Thị Tịnh Thi). Vấn đề nhân vật anh hùng trong tiểu thuyết Mạc Ngôn 

cũng đã được nhắc đến trong một số công trình tuy nhiên mới chỉ tập trung trong việc soi 

chiếu với người anh hùng trong quan niệm truyền thống của văn hoá, văn học Trung Quốc 

(luận án tiến sĩ Tiểu thuyết của Mạc Ngôn nhìn từ lý thuyết liên văn bản (Nguyễn Thị 

Bạch Hải), luận án tiến sĩ Tiểu thuyết Mạc Ngôn từ góc nhìn liên văn hóa (Tạ Thị Thuỷ)). 

Trên cơ sở tiến hành phân tích - tổng hợp nhiều khía cạnh biểu hiện khác nhau của nhân 

vật anh hùng trong tiểu thuyết Đàn hương hình từ lý thuyết về huyền thoại nguyên mẫu 

(huyền thoại gốc - monomyth), nghiên cứu chứng minh sự kế thừa và khác biệt của huyền 

thoại này trong tiểu thuyết Mạc Ngôn.  

2. NỘI DUNG NGHIÊN CỨU 

 2.1. Từ  “The hero’s journey”  – hành trình của người anh hùng trong 

huyền thoại… 

E. M. Meletinsky trong Thi pháp của huyền thoại đã chỉ ra rằng: “các anh hùng sống 

và hành động trong thời gian huyền thoại phù hợp với các sự kiện sáng tạo khởi thủy 

trong huyền thoại cổ xưa và có thể gọi họ là các Bậc tiên tổ - Đấng sáng tạo - những anh 

hùng văn hóa. Quan niệm về ba phạm trù này đan kết nhau…” [5, tr.232]. Theo nghĩa 

này, huyền thoại anh hùng không còn giới hạn trong phạm vi khái niệm hẹp như về nguồn 

gốc xuất thân, hay đơn thuần gắn với kì tích siêu nhiên. Ông tổ – đấng sáng tạo – anh 

hùng văn hóa không đơn giản chỉ là một nhân vật huyền thoại có năng lực, mà là “nhân 

vật huyền thoại tuyệt hảo” – phù hợp về loại hình với quan niệm về thời kì sáng tạo đầu 

tiên trong huyền thoại. Sổ tay phương pháp phê bình văn học (A Handbook of Critical 

Approaches to Literature) khi bàn về huyền thoại anh hùng đã nhấn mạnh đến các nét 

nghĩa: “Sự truy tìm” (người anh hùng thực hiện cuộc hành trình dài, vượt qua những 

chướng ngại khó khăn để giải cứu vương triều), “sự khai tâm” (người anh hùng chịu một 

loạt những thử thách để đạt đến sự trưởng thành về mặt tinh thần) và “cái thân tội chịu 

hiến tế” (người anh hùng – đồng nhất với phúc lợi của cộng đồng – phải chết để chuộc 

tội của nhân dân, hồi phục đất để được phì nhiêu) [3, tr.164]. Với những đặc điểm đó, cổ 

mẫu anh hùng gắn bó chặt chẽ với các cổ mẫu con như cổ mẫu hành trình, các motif 

huyền thoại truyền thống như thụ pháp, hiến tế – không chỉ trong huyền thoại cổ đại mà 

còn xuất hiện trong huyền thoại giai đoạn sau này như huyền thoại Kinh Thánh. Nhiều 

học giả tiêu biểu như Otto Rank, Lord Raglan, Joseph Campbell dựa trên việc khảo sát 

hành trình của nhân vật anh hùng trong rất nhiều câu chuyện thần thoại, tôn giáo trên 

khắp thế giới đã hệ thống thành những luận điểm chính trong mô hình cổ mẫu về người 

anh hùng. Các công trình nghiên cứu đã chứng minh: có một cấu trúc huyền thoại chung 
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trong việc xây dựng người anh hùng và hành trình phiêu lưu của họ. Trong Huyền thoại 

về sự ra đời của người anh hùng (The myth of the birth of the hero) (1909) [10], Otto 

Rank dựa trên những ý tưởng của S. Freud, đã thống kê 12 đặc điểm thường gặp trong 

các câu chuyện huyền thoại về người anh hùng (Cha mẹ là những người được kính trọng; 

cha là vua; khó khăn trong việc thụ thai; lời tiên tri cảnh báo chống lại sự ra đời; được đặt 

trong một chiếc hộp và thả xuống nước; được cứu bởi động vật hoặc những người có địa 

vị thấp kém; tìm được cha mẹ ưu tú; trả thù cha, được người dân ghi nhận công lao; đạt 

được cấp bậc và danh hiệu). Lord Raglan, với công trình Nhân vật người anh hùng: một 

nghiên cứu từ truyền thống, huyền thoại và kịch” (The Hero: A Study in Tradition, Myth 

and Drama) (1936) [9] thông qua việc liệt kê các đặc điểm giao thoa văn hóa khác nhau 

thường thấy trong lời kể của các anh hùng, bao gồm cả các anh hùng thần thoại cũng chỉ 

ra 22 đặc điểm chung thường được chia sẻ bởi các huyền thoại về người anh hùng trên 

thế giới (Mẹ là trinh nữ; cha là một vị vua; cha và mẹ thường là họ hàng gần nhau; hoàn 

cảnh thụ thai bất thường; cũng có thể có nguồn gốc là con trai của một vị thần; khi mới 

sinh ra, cha hoặc ông ngoại thường có ý định giết đưa trẻ; được đưa đến một nơi bí mật; 

được nuôi dưỡng bởi cha mẹ nuôi ở một mảnh đất xa xôi; tuổi thơ của đứa trẻ không được 

kể đến nhiều; đến tuổi trưởng thành, trở về, hoặc đi đến vương quốc tương lai của mình; 

chiến đấu và chiến thắng vua hoặc quái vật, quái thú khổng lồ tại vùng đất đó; kết hôn 

với công chúa (thường là con người tiền nhiệm) trở thành vua; trị vì đất nước một cách 

bình yên; đề ra luật pháp; mất đi sự ưu ái của quần chúng; bị tước ngôi vua và đuổi khỏi 

vương quốc; gặp cái chết bí ẩn; thường tại trên đỉnh đồi, núi; con cái (nếu có) sẽ không 

kế vi; thi thể không được chôn cất; có một hoặc nhiều ngôi mộ thánh). Raglan lập luận 

rằng điểm càng cao thì tiểu sử của nhân vật này càng có nhiều khả năng là thần thoại. Mô 

hình tường thuật được đề xuất bởi hai nhà nghiên cứu tạo thành “Rank – Raglan 

mythotype”. Tuy vẫn còn nhiều tranh luận xung quanh những thiếu sót, lỏng lẻo có thể 

dẫn đến các huyền thoại sai lệch liên quan đến các nhân vật lịch sử nhưng mô hình này 

vẫn có ý nghĩa quan trọng trong việc tìm hiểu về huyền thoại người anh hùng. 

Sau lý thuyết của Rank và Raglan, Joseph Campbell trong Người anh hùng có nghìn 

khuôn mặt (The Hero with a Thousand Faces) (1949) [2] đã tổng hợp và đưa ra hình mẫu 

về người anh hùng huyền thoại. Nhà nghiên cứu người Mĩ đã chia hành trình của người 

anh hùng thành ba chặng (Khởi hành, Thụ pháp và Trở về) với 17 bước. Chặng Khởi hành 

gồm 5 bước: (1) Tiếng gọi phiêu lưu (tình huống, nguyên nhân bắt đầu cuộc phiêu lưu: 

một thông điệp bí ẩn, một lời mời, một thử thách); (2) Khước từ tiếng gọi (người anh 

hùng ban đầu từ chối tiếng gọi vì nhiều lí do khác nhau: ý thức về nghĩa vụ, sự sợ hãi, bất 

an, cảm giác không thỏa đáng,…); (3) Trợ giúp siêu nhiên (Gặp gỡ người trợ giúp siêu 

nhiên trong vai trò cố vấn hoặc cung cấp đồ vật thần kì); (4) Vượt qua ngưỡng đầu tiên 
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(Người anh hùng vượt qua ra khỏi vùng đất (cuộc sống ban đầu) của mình và bước vào 

thế giới bí ấn để bắt đầu cuộc phiêu lưu); (5) Bụng cá voi (Đại diện cho sự tách biệt cuối 

cùng khỏi thế giới ban đầu của bản thân người anh hùng. Bước vào giai đoạn này, anh ta 

đã sẵn sàng cho cuộc hành trình đầu tiên). Chặng Thụ pháp gồm sáu bước: (6) Con đường 

thử thách (hàng loạt những thử thách mà người anh hùng phải trải qua để bắt đầu biến 

đổi); (7) Gặp gỡ Nữ thần (Thử thách cuối cùng về mặt tài năng của người anh hùng: giành 

được tình yêu, có được hôn nhân với Nữ thần); (8) Người phụ nữ như là sự cám dỗ (Người 

anh hùng phải đối mặt với những cám dỗ (thường được đại diện bởi một người phụ nữ có 

thể khiến anh ta từ bỏ nhiệm vụ); (9) Chuộc tội cha (Người anh hùng đối mặt với thử 

thách của chính mình, nỗi sợ hãi lớn nhất của chính mình, được tạo nên bởi bất cứ điều 

gì nắm giữ sức mạnh tối thượng trong cuộc sống của anh ta (thường trong hình ảnh của 

một người cha); (10) Phong thần (trạng thái thiêng liêng mà người anh hùng đạt được sau 

khi vượt qua những hạn chế của chính bản thân mình); (11) Ân huệ cuối cùng (Những lợi 

ích hoặc ân huệ siêu việt (thuốc trường sinh, cây bất tử…) mà người anh hùng sau khi 

vượt qua thử thách đã có được). Chặng Trở về gồm 6 bước: (12) Từ chối trở về (sau khi 

nhiệm vụ đã hoàn thành, người anh hùng có thể không muốn trở về thế giới bình thường 

trước kia của mình); (13) Chuyến bay thần kì (Ám chỉ sự quay trở lại ngưỡng đầu tiên 

của hành trình, chuẩn bị cho sự trở về); (14) Giải cứu từ bên ngoài (người anh hùng có 

thể được đưa trở về từ cuộc phiêu lưu siêu nhiên của mình bằng sự trợ giúp từ bên ngoài); 

(15) Vượt qua ngưỡng trở về (Người anh hùng trở về nhưng trong một vị thế khác); (16) 

Bậc thầy của hai thế giới (Gắn với người anh hùng siêu việt, sau khi hoàn thành hành 

trình, có năng lực cả ở hai thế giới); (17) Tự do sống (Làm chủ cuộc sống của chính mình, 

vượt lên trên được nỗi sợ hãi về sự sống và cái chết). Ba chặng, mười bảy bước gắn với 

hành trình trở thành người anh hùng của một nhân vật huyền thoại: từ thế giới bình thường 

sang thế giới của các cuộc phiêu lưu và cuối cùng lại trở về với thế giới ban đầu trong 

một tâm thế khác. Trong hành trình đó, họ phải trải qua nhiều thử thách, cám dỗ. Các 

nhiệm vụ điển hình mà người anh hùng phải trải qua như: đi tìm danh tính, đi tìm miền 

đất hứa, báo thù, cứu người dân, tìm kiếm tình yêu, tìm kiếm tri thức; tìm vật thánh… 

Luôn có một thử thách lớn nhất, khó khăn nhất, có thể khiến người anh hùng phải đối 

diện với cái chết nhưng rồi cuối cùng họ cũng vượt qua và nhận được phần thưởng xứng 

đáng. Kết quả của cuộc hành trình thường có ý nghĩa biểu tượng như một lần sinh mới 

(đôi khi, người anh hùng phải trải qua cái chết và sự tái sinh thực sự), tái sinh trong một 

vị thế mới, tìm được sức mạnh của bản thân và làm chủ bản thân mình.  

Hình mẫu người anh hùng thần thoại của J.Campbell, cho đến nay là hình mẫu có 

ảnh hưởng nhất. Có thể coi đây là mô hình chiết trung nhất trong số các nghiên cứu chính, 

tích hợp lý thuyết “Freudian”, “Rankian”, “Jungian” và “Frazerian” (các thuật ngữ chỉ 
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những người theo học thuyết của S.Freud,  O.Rank, C.Jung, J.G.Frazer) thành một mô 

hình gắn kết các yếu tố anh hùng. Campbell coi vai trò chính của người anh hùng là biểu 

tượng của bản thân và cuộc phiêu lưu của anh ta là biểu tượng của cuộc sống. Do đó, mô 

hình của ông tập trung hoàn toàn vào cuộc hành trình của người anh hùng với ba chặng, 

mười bảy bước với những sự kiện xảy ra sau sự ra đời và thời thơ ấu của người anh hùng 

cũng như trước khi anh ta suy sụp và qua đời. Việc cùng chia sẻ một cấu trúc cơ bản như 

vậy đã tạo nên “the hero’s journey” (hành trình của người anh hùng) – “monomyth” 

(huyền thoại gốc, nguyên mẫu huyền thoại hay sự “đơn điệu” của cấu trúc huyền thoại về 

người anh hùng nói chung). Huyền thoại “đơn điệu” là phổ quát và vượt thời gian. Do đó, 

người anh hùng mà Campbell giải thích không phải là một anh hùng cụ thể trong một 

huyền thoại cụ thể, mà là những phẩm chất chung của tất cả các anh hùng trong tất cả các 

huyền thoại… “người anh hùng có hàng nghìn khuôn mặt”. 

Tuy cùng chia sẻ “the hero’s journey” nhưng sự “chia sẻ” này diễn ra một cách linh 

hoạt bởi một số huyền thoại có thể thay đổi trật tự giữa các bước hoặc chỉ tập trung vào 

một số bước trong toàn bộ hành trình mà bỏ qua một số bước khác. Đó là những biến thể, 

có thể xuất hiện hoặc bị bỏ qua, tuỳ thuộc vào bối cảnh hoặc sự lựa chọn của người anh 

hùng. Vận dụng các quan điểm về huyền thoại anh hùng, đặc biệt là quan niệm về “the 

hero’s journey” của J. Campbell, chúng tôi nhận thấy, nhân vật anh hùng trong tiểu thuyết 

Đàn hương hình của Mạc Ngôn vừa đáp ứng vừa biến đổi mô hình của cổ mẫu này. 

2.2.  …Đến hành trình của người anh hùng trong Đàn hương hình 

Bắt tay viết vào mùa thu năm 1996 và mất tới 5 năm để hoàn thành, Đàn hương hình 

là một cuốn tiểu thuyết lịch sử có tính truyền kì của Mạc Ngôn. Bối cảnh của Đàn hương 

hình là triều đại Mãn Thanh với những sự kiện có thật trong lịch sử Trung Quốc: vụ án 

Lục Vị Quân Tử thời hoàng đế Quang Tự; phong trào Nghĩa Hòa Đoàn (1899-1901); 

cuộc nổi dậy của nhân dân các tỉnh Hồ Bắc, Hồ Nam, Quảng Đông, Tứ Xuyên chống lại 

việc nhà Thanh quốc hữu hóa đường sắt Xuyên – Hán, Việt – Hán để gán nợ cho Anh, 

Pháp, Đức, Mĩ. Trên nền bối cảnh đó, Mạc Ngôn đã dùng “âm thanh” để viết nên một 

cuốn tiểu thuyết đậm đặc sắc thái dân gian với một tập thể anh hùng, vừa mang đặc điểm 

của huyền thoại gốc, vừa mang những nét đặc trưng riêng, rất Trung Quốc. 

Tôn Bính là nhân vật người hùng trung tâm của tiểu thuyết. Cuộc đời và công trạng 

của nhân vật có cấu trúc cơ bản của một huyền thoại gốc. Tôn Bính vốn xuất thân là một 

kép hát. Sau cuộc đọ râu thất bại với quan huyện Tiền Đinh, bị vặt trộm hết râu, ông sống 

an phận trong vai chủ quán trà cùng với vợ là cô Đào Hồng và hai đứa con thơ. Đó chỉnh 

là “thế giới bình thường” mà mọi nhân vật anh hùng đều sống trước khi bước vào chặng 

đầu tiên – chặng Khởi hành và bắt đầu “hành trình của người anh hùng”. Từ đây, nhân 

vật Tôn Bính đã trải qua các bước khác nhau trong hành trình của mình: 
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(1) Tiếng gọi phiêu lưu – nguyên nhân bắt đầu cuộc phiêu lưu của Tôn Bính chính là 

sự kiện Đào Hồng – vợ Tôn Bính bị lính Đức hạ nhục ở chợ, Tôn Bính, trong lúc tức giận 

đã dùng chiếc gậy bằng gỗ táo đập vỡ đầu tên lính Đức. Sự kiện là tình huống bắt buộc, 

đẩy nhân vật vào cuộc phiêu lưu  

(2) Khước từ tiếng gọi: Tôn Bính để lại người vợ giả điên cùng với hai con ở lại, 

chạy trốn. Ban đêm bơi qua sông, lén trở về nhà, buổi sáng sớm lại bơi đến chỗ ẩn nấp. 

Tại nơi ẩn nấp, Tôn Bính đã tận mắt chứng kiến cảnh 27 người dân Mã Tang chết dưới 

lưỡi lê, ngọn súng của quân Đức; vợ con ông bị giết và quẳng xuống dòng sông Mã Tang. 

(3) Trợ giúp siêu nhiên: Người dân Mã Tang không trách cứ mà góp tiền để đưa Tôn 

Bính lên đường chạy trốn ngay trong đêm. Ở đây, người đóng vai trò trợ giúp không phải 

là lực lượng siêu nhiên mà chính là người nhân dân. Tuy nhiên, nếu xét ở một góc độ 

khác, đây cũng có thể coi là một sự trợ giúp mang màu sắc khác biệt: Những người dân 

Mã Tang trước đó vốn sợ hãi, né tránh không dám đứng ra làm chứng cho tình thế bất 

đắc dĩ của Tôn Bính ở chợ thì nay, tuy vừa mất đi 27 người thân mà nguyên nhân trực 

tiếp xuất phát từ sự việc của Tôn Bính nhưng họ không trách cứ ông. Họ an ủi ông, để 

ông không tự trách mình và thậm chí còn gom góp tiền để ông chạy trốn ngay trong đêm. 

(4) Tôn Bính đến phủ Tào Châu gặp Nghĩa hòa quyền – “Ngưỡng cửa đầu tiên” biến 

Tôn Bính từ một anh kép hát trở thành Nhạc nguyên soái, lãnh đạo đội quân Nghĩa hoà 

quyền. 

(6) Các thử thách mà Tôn Bính lần lượt vượt qua là: lấy được niềm tin và sự kính 

phục tuyệt đối của người dân Mã Tang (chỉ trong mười ngày, từ đội quân ba người, Tôn 

Bính đã huy động được tám trăm chiến tướng tự nguyện, đồng lòng nhất trí tham gia 

nghĩa quân); cuộc tấn công trại lính Đức (giết lính Đức và bắt ba tên lính Đức làm con 

tin); cuộc đàm phán giữa Tôn Bính với quan huyện Tiền Đinh; cuộc đối đầu của Tôn Bính 

với quân triều đình và quân Đức trong buổi trao trả con tin; đầu hàng quân triều đình và 

lính Đức (để bảo toàn sinh mạng cho người dân trước đạn pháo của quân Đức). Trải qua 

các thử thách, nhân vật Tôn Bính dần có sự thay đổi và tiến gần hơn đến với phẩm giá 

của một anh hùng đích thực: từ hình bóng của một người anh hùng – kép hát (dáng vẻ 

đậm chất kịch: “áo bào trắng, mũ bạc, mặt đỏ, mày xếch, ủng đế cao, cây gậy cầm ngược”) 

đến người anh hùng – nghĩa sĩ (“đã làm được một việc động trời, thế giới phải kinh ngạc” 

– lời quan huyện Tiền Đinh).  

(8) Người phụ nữ như là sự cám dỗ: Cám dỗ có thể khiến Tôn Bính từ bỏ hoặc lạc 

lối khỏi nhiệm vụ của mình chính không ẩn dụ trong hình ảnh của người phụ nữ như 

thường thấy trong huyền thoại gốc mà là một sự kiện có ý nghĩa thử thách phẩm chất của 

người anh hùng: đám ăn mày cùng con gái Mi Nương đột nhập vào trại giam tìm cách 

giải cứu. Út Sơn – tên ăn mày có ngoại hình giống Tôn Bính đến tám, chín phần đã được 
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đánh tráo thay vào chỗ của Tôn Bính. Chỉ cần theo sự sắp đặt của đám người, thoát ra 

ngoài, Tôn Bính sẽ tránh được đàn hương hình. Thế nhưng Tôn Bính đã chống lại để thực 

hiện ý nguyện: “oai phong trên đài cao năm trượng, để bà con hương thân thức tỉnh, để 

giặc Tây bạt vía kinh hồn”. 

(9) Chuộc tội cha: Thử thách lớn nhất của Tôn Bính chính là hình phạt bằng cọc đàn 

hương. Trên đường đi đến pháp trường, Tôn Bính vẫn cảm khái mà cất cao tiếng hát Miêu 

Xoang. Từng tấc cọc đàn hương cắm sâu vào cơ thể Tôn Bính, từ hậu môn xiên đến vai; 

ban đầu, ông không hề kêu lên dù chỉ là một tiếng; về sau, dù hét lên những tiếng thét 

kinh động lòng người, nhưng tuyệt nhiên vẫn không có một lời van xin; đến khi bị treo 

lên còn lớn tiếng chửi bọn Carlot, Viên Thế Khải, Tiền Đinh. Vượt qua hình phạt bằng 

gỗ đàn hương với tư thế hiên ngang khiến cho kẻ thù phải khiếp sợ, Tôn Bính cũng đã 

vượt qua được thử thách lớn nhất trong cuộc đời mình để vượt lên trở thành một người 

anh hùng vĩ đại trong lòng quần chúng Cao Mật. 

(10) Bốn ngày bị treo trên đàn hương hình là bốn ngày thể hiện sức sống ngoan 

cường, tinh thần quả cảm vĩ đại của Tôn Bính. “Ông sống thêm một ngày là thêm một 

ngày huyền thoại và bi tráng, là dấu ấn khắc thêm sâu trong lòng mọi người, là thêm một 

trang đẫm máu trong lịch sử vùng Cao Mật và trong lịch sử nhà Đại Thanh” [6, tr.630-

631]. Kiên cường trên giá treo của Đài Thăng Thiên, Tôn Bính đã chứng minh cho ý chí 

và sức mạnh quật cường của người anh hùng. Cuộc biểu diễn Miêu Xoang “trời long đất 

lở” là khúc ca bi tráng của Nghĩa miêu dành cho Miêu chủ nhưng đó cũng là khúc hát 

“phong thần”, tôn vinh công trạng của Tôn Bính, bất tử hoá Tôn Bính cùng với Miêu 

Xoang. Tôn Bính chết trên đài Thăng Thiên nhưng đã trở thành một tấm gương anh hùng 

còn lưu danh trong lịch sử Cao Mật. 

Như vậy, hành trình của người anh hùng Tôn Bính thể hiện ở 8/17 bước, trải qua 

chặng Khởi hành, Thụ pháp, không có chặng Trở về. 

Bên cạnh hình tượng người anh hùng trung tâm là Tôn Bính, Đàn hương hình còn có 

một tập thể anh hùng mà “hành trình” của họ, tuy chỉ được tập trung miêu tả qua một vài 

dữ kiện nhưng cũng là những biểu hiện hết sức tiêu biểu các bước của huyền thoại gốc. 

Tôn Mi Nương là con gái của Tôn Bính với người vợ đầu tiên. Trước khi Tôn Bính bị bắt 

vì đứng lên nổi dậy chống giặc Đức, Mi Nương là cô nàng “Tây Thi thịt cầy”, là vợ của 

Giáp Con và đồng thời là nhân tình của quan huyện Tiền Đinh. Sự kiện có tính chất bước 

ngoặt, đặt nhân vật bước vào “hành trình của người anh hùng” là việc Tôn Bính – cha 

nàng bị bắt vì cầm đầu đội quân chống lại quân Đức và bọn triều đình nhà Thanh bán 

nước (bước 1). Tại miếu Bà Cô, Mi Nương gặp nhóm ăn mày Tám Chu. Nhóm ăn mày 

khi biết cô là con gái của Tôn Bính liền đổi sang thái độ tôn sùng, kính trọng, tình nguyện 

giúp đỡ (bước 3); Mi Nương định nhân sự nhốn nháo từ buổi biểu diễn Miêu Xoang của 
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đoàn ăn mày đang diễu hành vào ngày mười bốn tháng Tám để đột nhật vào huyện đường 

nhằm cứu cha (bước 4); Mi Nương được đưa về “vương quốc” ăn mày của Tám Chu. Tại 

đây, cùng với sự giúp đỡ của Tám Chu và nhóm ăn mày, Mi Nương đã sẵn sàng cho cuộc 

hành trình đầu tiên: đột nhập vào trại giam (bước 5); Thử thách mang đến sự biến đổi của 

Mi Nương là cùng Tám Chu đột nhập vào trại giam. Tuy thất bại nhưng cô đã trở thành 

một người phụ nữ được tôn trọng trong lòng người dân Cao Mật (bước 6). Mi Nương 

dùng dao đâm chết Triệu Giáp – cha chồng, đồng thời cũng là tay đao phủ trung thành 

của triều đại Mãn Thanh suy tàn; nhờ vậy mà giúp Tiền Đinh và Tôn Bính có thể hoàn 

thành được di nguyện cuối cùng của mình: phá huỷ vật tế cho lễ thông đường tàu của 

quân Đức (bước 9). Cùng với hành động này, nàng không chỉ là con của người anh hùng 

Tôn Bính mà đã trở thành nữ anh hùng (bước 10). Như vậy, ở nhân vật, có thể bắt gặp 

7/17 bước trong chặng Khởi hành và Thụ pháp; không có chặng Trở về. 

Quan huyện Tiền Đinh – kẻ vốn thuộc về bộ máy cai trị của nhà nước phong kiến 

Mãn Thanh, kẻ từng tham gia vào cuộc đàn áp nghĩa quân Nghĩa Hòa Quyền, bắt giam 

Tôn Bính, lập đàn xử tử đàn hương hình – bản chất cũng là một con dân nặng lòng vì vận 

mệnh của đất nước. Sự kiện đóng vai trò bước ngoặt, là tiếng gọi đưa Tiền Đinh ra khỏi 

cuộc sống bình thường (một vị quan mẫn cán, có một người vợ đài các nhưng không có 

khả năng sinh nở, có một cô nhân tình quyến rũ), để ông ta bước trên hành trình trở thành 

người anh hùng là việc Tôn Bính bị bắt (bước 1). Ban đầu, nỗi sợ đánh mất chiếc mũ ô 

sa khiến cho Tiền Đinh mặc dù đồng cảm và thương xót cho Tôn Bính và người dân Cao 

Mật nhưng vẫn lựa chọn khước từ tiếng gọi thoả hiệp với ngoại bang và triều đình mục 

ruỗng (bước 2). Sự vụ thảm sát Nghĩa miêu có ý nghĩa bước ngoặt giúp Tiền Đinh nhận 

thức được một cách tuyệt đối sự tàn độc của quân Đức, sự nhu nhược của triều đình Mãn 

Thanh và sự mù quáng, mê muội của mình trong suốt thời gian qua. Đây cũng là sự kiện 

thúc đẩy Tiền Đinh đi đến quyết định cuối cùng: để lễ thông xe của người Đức diễn ra 

với một xác người và xe lửa của họ lăn bánh trên xác người Trung Quốc (bước 4). Đài 

Thăng Thiên đóng vai trò như đại diện cho sự tách biệt cuối cùng của nhân vật với thế 

giới ban đầu; giữa một Tiền Đinh – tay sai của bộ máy cai trị và một Tiền Đinh chính 

thức đứng vào hàng ngũ của nhân dân Trung Hoa yêu nước, xứng đáng nhận được sự tôn 

trọng (bước 5). Thử thách của Tiền Đinh là vượt qua bảo vệ nghiêm ngặt của bố con Triệu 

Giáp để kết thúc cuộc đời của Tôn Bính (bước 6).Thử thách cuối cùng: Đâm chết Tôn 

Bính (bước 9). Cùng với hành động này, Tiền Đinh đã chính thức chuyển sang một trạng 

thái mới, một người anh hùng đứng về phía nhân dân (bước 10). Quan huyện Tiền Đinh 

cũng đã trải qua 7/17 bước trong chặng Khởi hành, Thụ pháp, không có chặng Trở về. 

Với một số nhân vật còn lại như Tám Chu, Út Sơn, chúng ta cũng có thể bắt gặp một 

số bước tiêu biểu như vậy trong hành trình của người anh hùng. Út Sơn nghe theo tiếng 
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gọi phiêu lưu khi đồng ý tham gia cuộc đánh tráo thân phận để cứu Tôn Bính trong trại 

giam. Nhà giam, nơi Út Sơn được Tôn Bính khai sáng về ông tổ Miêu Xoang đại diện 

cho sự tách biệt cuối cùng của nhân vật khỏi thế giới ban đầu. Nhân vật hoá thân trở thành 

Tôn Bính thứ 2, dũng cảm và ngạo nghễ trên đài thi hành án. Hành động trợ giúp Mi 

Nương, đánh tráo phạm nhân; bóp cổ Tôn Bính để ông không bị thi hành án cọc đàn 

hương; hi sinh thân mình trong cuộc giải cứu của Tám Chu cũng chính là những hành 

động, những sự lựa chọn đưa kẻ cầm đầu hội ăn mày Tám Chu trở thành người anh hùng 

của vùng đất Cao Mật. 

Như vậy, có thể thấy sự đáp ứng một số bước cơ bản trong “monomyth” của J. 

Campbell ở tiểu thuyết Đàn hương hình của Mạc Ngôn. Tiếng gọi hành trình xuất phát 

từ một sự kiện nào đó trong cuộc đời nhân vật hoặc liên quan đến cuộc đời nhân vật nhưng 

không phải là sự tình cờ, ngẫu nhiên mà đều là những tình thế hiện thực nghiệt ngã. Nhân 

vật ban đầu có thể từ chối cuộc gọi, có thể có sự giúp đỡ nhưng đó không phải là sự trợ 

giúp thần kì; tuy vậy, cuối cùng họ vẫn dấn thân vào cuộc phiêu lưu. Họ phải trải qua 

nhiều thử thách, trong đó thử thách mang tính đột phá, thử thách quan trọng tạo nên sự 

chuyển biến thành người anh hùng thường là cái chết của họ. Các nhân vật anh hùng trong 

Đàn hương hình dừng lại ở chặng Khởi hành, Thụ pháp và không đi đến chặng thứ ba 

của cuộc hành trình (chặng Trở về). Cùng với cái chết, nhân vật cũng hoàn thành hành 

trình phiêu lưu của mình, trở thành người anh hùng trong cộng đồng. Đỉnh cao tỏa sáng 

của nhân vật anh hùng gắn liền với cái chết. Sự tái sinh của nhân vật không phải ở phục 

sinh mà là ở chỗ họ trở thành biểu tượng tinh thần, lưu danh trong truyền thuyết, trong sử 

sách, trong lòng người. Chỉ đến khi đàn hương hình được dựng lên, người kép hát Tôn 

Bính mới rùng mình để thực sự biến thành anh hùng đích thực. Hành động hiên ngang 

trên pháp trường của Tôn Bính là hành động của người anh hùng đã hiểu hết ý nghĩa của 

sự sống – chết. Giữa pháp trường, Tôn Bính cất lên tiếng hát Miêu Xoang mê hoặc lòng 

người. Đối diện với hình phạt gỗ đàn hương, Tôn Bính có một tâm thế bình thản đặc biệt. 

Kiên cường trên cọc gỗ đàn hương, ông đã tự biến mình thành vật tế sinh cho mảnh đất 

Cao Mật, thức tỉnh lòng yêu nước và tinh thần đấu tranh quật cường của nhân dân. Tha 

thiết mong được chết trước ngày thông xe, người anh hùng ấy một lần nữa muốn dùng 

cái chết của mình để đạp đổ âm mưu thị chúng của quân cướp nước và bán nước. Từ một 

người kép hát bình thường, Tôn Bính đã trở thành người anh hùng vĩ đại trong quần chúng 

nhân dân. Phương thức tầm căn, truyền kì, đặc biệt là truyền kì về Tôn Bính – Miêu chủ 

Miêu Xoang đã bao bọc quanh nhân vật màu sắc huyền thoại, bao bọc quanh nhân vật 

ánh hào quang của một người anh hùng huyền thoại. Bằng cái chết của mình, Tám Chu 

và Út Sơn cũng đã ghi danh của mình vào tấm bia lịch sử muôn đời của mảnh đất Đông 

Bắc Cao Mật.  
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Tuy đáp ứng một số bước cơ bản trong monomyth – “the hero's journey” của J. 

Campbell nhưng hành trình của người anh hùng trong Đàn hương hình cũng có nhiều 

điểm đặc biệt.  Nếu như trong huyền thoại gốc, người anh hùng thường có xuất thân hoặc 

có những tố chất khác biệt và có sự ưu việt so với người bình thường (con của vua hoặc 

thần linh – Otto Rank, Lord Raglan) thì người anh hùng trong tiểu thuyết Mạc Ngôn nói 

chung, Đàn hương hình nói riêng phần lớn là những nhân vật bình thường, thậm chí tầm 

thường (một anh kép hát, một cô gái bán thịt, một kẻ ăn mày…). Như vậy, nếu như “the 

hero's journey” trong huyền thoại gốc mô tả về hành trình của người anh hùng đồng thời 

khiến người đọc có cảm nhận về một hành trình đi tìm hoặc khẳng định những phẩm chất 

vốn có thì hành trình của các nhân vật trong Đàn hương hình là hành trình từ những người 

bình thường, thậm chí tầm thường, trở thành người anh hùng. Và, từ “The hero's journey” 

- hành trình của người anh hùng – trong huyền thoại gốc đến Đàn hương hình của Mạc 

Ngôn đã trở thành “The journey to become a hero” – hành trình trở thành người anh hùng.  

Những sự tương đồng và khác biệt trong hành trình của người anh hùng có thể được 

lí giải trước hết từ điều vốn đã được nhiều học giả chỉ ra: Mô hình về “hành trình của 

người anh hùng” tuy mang tính phổ quát, được khái quát từ những phẩm chất chung của 

các anh hùng trong các huyền thoại nhưng cũng cũng tồn tại những biến thể – khiến cho 

các bước trong mô hình có thể xuất hiện, bị bỏ qua hoặc thay đổi thứ tự xuất hiện. Bên 

cạnh đó, hình tượng người anh hùng trong tiểu thuyết của Mạc Ngôn vừa mang những 

đặc điểm của người anh hùng nói chung nhưng cũng mang những đặc tính riêng gắn với 

quốc gia, thời đại và phong cách sáng tác của tác giả. Đó là người anh hùng mang những 

phẩm chất “tuyệt hảo” nhưng không phải là người anh hùng “hoàn hảo”.  Đây là sự kế 

thừa motif huyền thoại về người anh hùng “kép” vốn đã xuất hiện trong huyền thoại 

truyền thống của các dân tộc trên thế giới, đồng thời mang dáng dấp của những anh hùng 

nông dân Lương Sơn Bạc từng xuất hiện trong Thủy Hử của Thi Nại Am. Một trăm linh 

tám vị anh hùng trong Thuỷ hử không hiếm người thuộc tầng lớp quý tộc danh tiếng như 

Lâm Xung, Lăng Chấn, Quan Thắng, Lư Tấn Nghĩa, Sài Tiến… nhưng cũng không ít anh 

hùng từng làm đủ nghề để sống như đốn củi, phu xe, đánh cá, chèo thuyền, đồ tể… thậm 

chí cả ăn cắp, cờ bạc gian lận (điều này khác với người anh hùng có tính chất hoàng quyền 

và huyết thống cao quý trong Tam quốc diễn nghĩa). Họ thực hiện công bằng cho nhân 

dân, cướp của quan lại, cường hào chia cho nhân dân và sẵn sàng bênh vực, bảo vệ người 

nghèo nhưng cũng tôn thờ cuộc sống tự do hưởng lạc, rượu uống bằng bát, thịt ăn cả tảng, 

vàng bạc, châu báu ê hề. Tại Trung nghĩa đường, không tồn tại đặc quyền về đẳng cấp 

cũng như sự phân biệt sang – hèn. Tất cả đều đoàn kết một lòng trên tinh thần “Tứ hải 

giai huynh đệ”. Mục đích lớn nhất của người anh hùng không phải để lật đổ ngôi vua, 

thay đổi triều đại mà là để xoá bỏ áp bức bất công, mang lại cuộc sống tự do, bình đẳng 

cho con người. Trong quan niệm tư tưởng phong kiến, họ là những kẻ phản nghịch, chống 
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triều đình nhưng đối với nhân dân, họ lại là những người anh hùng hào hiệp, “thay trời 

hành đạo”, “đoạt phú tế bần” chống lại xã hội bất công. Vì vậy, khác với người anh hùng 

là sự hoá thân của lễ giáo phong kiến trong Tam quốc diễn nghĩa, người anh hùng trong 

Thuỷ hử thể hiện đậm nét quan niệm đạo đức thẩm mỹ mang màu sắc dân gian, đặc biệt 

là tầng lớp thị dân thời bấy giờ. Tiếp nối truyền thống của Thi Nại Am, Mạc Ngôn cũng 

đứng trên lập trường của người dân để sáng tác. Trong Mạc Ngôn và những lời tự bạch, 

ông đã từng nói: “Lịch sử truyền miệng dân gian không có quan niệm giai cấp, nhưng 

tràn đầy sùng bái đối với anh hùng và cảm nhận về vận mệnh” [8, tr. 210-211]. Đó không 

chỉ là người anh hùng cá nhân mà còn là một tập thể anh hùng phần lớn xuất thân từ nông 

dân, được xây dựng theo quan niệm người anh hùng của dân gian: cao thượng, đẹp đẽ 

nhưng cũng có “nhân tính” bình thường, cũng có những dục vọng mãnh liệt, đôi khi tầm 

thường, thậm chí ti tiện, đáng xấu hổ. Những người anh hùng trong tiểu thuyết của Mạc 

Ngôn như Từ Chiếm Ngao, Đới Phượng Liên… ( Cao lương đỏ), Tư Mã Đình, Sa Nguyệt 

Lượng, Tư Mã Khố… (Báu vật của đời), Tôn Bính, Tôn Mi Nương, Tiền Đinh, Tám Chu, 

Út Sơn… (Đàn hương hình) đều được xây dựng trên lập trường: người anh hùng của dân 

gian, không phải người anh hùng của giai cấp; người anh hùng phi thường và bình thường 

theo quan niệm của dân gian, vượt lên trên vấn đề về đảng phái. Bởi vậy, họ có thể là 

người anh hùng – thổ phỉ (Từ Chiếm Ngao – Cao lương đỏ), anh hùng – kép hát (Tôn 

Bính), anh hùng – ăn mày (Út Sơn, Tám Chu) như dạng thức một trăm linh tám vị anh 

hùng – thảo dã Lương Sơn Bạc. Với Mạc Ngôn, tất cả những người căm ghét và dám 

đứng lên chống lại cái xấu, cái ác thì đều xứng đáng trở thành người anh hùng. Họ có thể 

vừa cao thượng, vừa ti tiện, thấp hèn. Có người trong số họ bước vào hành trình của người 

anh hùng từ động cơ cá nhân (trả thù riêng). Nhưng cuối cùng, họ đều đi từ con đường 

riêng đến con đường lợi ích chung của cộng đồng, của dân tộc. “Ai đánh được quân Nhật 

tức là đại anh hùng Trung Quốc” [7, tr.56]. Đó chính là điểm gặp gỡ và cũng là sự kế thừa 

của người anh hùng trong Đàn hương hình nói riêng và tiểu thuyết Mạc Ngôn nói chung 

với người anh hùng trong tiểu thuyết cổ điển Trung Quốc. Bên cạnh đó, đặt trong mối 

tương quan với các sáng tác về người anh hùng gắn với ba chữ cao – đại – toàn, có sự 

điển hình hóa, mang “thần tính” chứ không phải “nhân tính” của văn học Trung Quốc 

những năm 60 – 70 của thế kỉ XX, sự song hành các nét tính cách, phẩm chất đối lập cũng 

là tiếng nói vạch trần hiện thực cuộc sống, đưa cuộc sống trở về với tính sinh động muôn 

màu muôn vẻ vốn có, thể hiện bản lĩnh sáng tạo độc lập của Mạc Ngôn.  

Hình tượng người anh hùng trong Đàn hương hình cũng thể hiện những quan niệm 

riêng trong  sáng tác của Mạc Ngôn. Đứng từ vị trí người dân thường để viết với quan 

niệm “lịch sử là truyền kì”,  người anh hùng của Mạc Ngôn cao thượng, được tôn sùng 

và có sức ảnh hưởng lớn đến cộng đồng. Đồng thời, đó cũng là những người nông dân 

hết sức bình thường, thậm chí tầm thường, được bao quanh bằng các câu chuyện truyền 
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kì. Các phương thức nghệ thuật riêng của Mạc Ngôn như phương thức tầm căn, truyền kì 

hoá, carnaval hoá,… cũng đều là những yếu tố góp phần quan trọng vào việc tạo nên màu 

sắc riêng của nhân vật anh hùng trong tiểu thuyết của ông.  

3. KẾT LUẬN 

Huyền thoại về người anh hùng là một trong những huyền thoại lớn chứa đựng giá 

trị bất biến, xuất hiện nhiều lần cùng với sự phát triển của lịch sử văn hóa xã hội nói 

chung, văn học nói riêng. Soi chiếu nhân vật người anh hùng trong tiểu thuyết Đàn hương 

hình của Mạc Ngôn qua các lí thuyết huyền thoại phổ biến về người anh hùng, chúng ta 

có thể nhận thấy những điểm gặp gỡ và mức độ đáp ứng mô hình “hành trình của người 

anh hùng” đối với các  nhân vật anh hùng tiêu biểu trong tác phẩm. Các đặc trưng của 

người anh hùng ở Đàn hương hình vừa cho thấy tính phổ quát của cổ mẫu anh hùng trong 

lịch sử nhân loại, vừa thể hiện tính linh hoạt của cổ mẫu này. Đó là lời khẳng định cho 

sức sống bền lâu và sinh động của các huyền thoại nói chung, huyền thoại về người anh 

hùng nói riêng, bất chấp khoảng cách về thời gian và địa lí… 
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THE HERO’S JOURRNEY IN SANDALWOOD DEATH (MO YAN) 

Bui Thuy Linh, Nguyen Thi Kieu Anh 

Abstract: The hero myth is one of the most outstanding myths in humankind’s 

history. Through tracking down the hero's journey and the representation of this 

journey model in Sandalwood death (Mo Yan), the article clarifies typical 

perspectives on the hero's journey, thereby analyzing narratives share common 

structures, "monomyths" in building heroes and the adventurous journeys of heroic 
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Keywords: Mythology, archetype, hero, Mo Yan, the hero’s journey, Sandalwood 

death 

(Ngày Tòa soạn nhận được bài: 14-5-2024; ngày phản biện đánh giá: 23-5-2024; 

ngày chấp nhận đăng: 20-6-2024) 

  



72  CHUYÊN SAN KHOA HỌC XÃ HỘI VÀ NHÂN VĂN 

 

CÁI TÔI TRỮ TÌNH TRONG THƠ BÌNH NGUYÊN 

Vũ Nguyệt Khánh Phượng1 

Tóm tắt: Bài viết vận dụng các thao tác có tính chất phương pháp luận của thi pháp 

học nhằm tìm hiểu cái tôi trữ tình, một yếu tố quan trọng tạo nên những đặc sắc 

trong thế giới nghệ thuật thơ Bình Nguyên. Nghiên cứu thế giới nghệ thuật thơ Bình 

Nguyên nói chung, cái tôi trữ tình trong thơ ông nói riêng là một vấn đề có ý nghĩa lí 

luận và thực tiễn. Một mặt, nó chỉ ra nét riêng độc đáo làm nên diện mạo thơ Bình 

Nguyên; một mặt khác góp phần khẳng định vị thế của tác giả trong thơ ca đương 

đại Việt Nam. Nghiên cứu các sáng tác của Bình Nguyên, chúng tôi nhận thấy cái 

tôi trữ tình trong thơ ông có những đặc điểm nổi bật sau: cái tôi trữ tình hoài niệm, 

khắc khoải; cái tôi trữ tình yêu thương đằm thắm và cái tôi trữ tình chiêm nghiệm 

triết lí.  

Từ khóa: cái tôi trữ tình, thế giới nghệ thuật, thơ Bình Nguyên. 

1. MỞ ĐẦU 

Bình Nguyên (1959) là một trong những nhà thơ tiêu biểu của mảnh đất Ninh Bình. 

Ông đến với văn chương khá muộn nhưng lại khẳng định chỗ đứng trên thi đàn một cách 

vững chắc. Bình Nguyên bén duyên với thơ, đặc biệt là thể thơ lục bát ngay từ những 

ngày đầu cầm bút và chính thức ghi danh vào thi đàn từ cuộc thi thơ lục bát báo Văn nghệ 

năm 2002 – 2003 với giải thưởng cao nhất: Giải A. Tác giả tiếp tục gặt hái thành công 

với các giải thưởng lớn: giải chính thức của Ủy ban toàn quốc Liên hiệp các hội Văn học 

Nghệ thuật Việt Nam cho tập thơ “Trăng đợi” – 2004; giải chính thức cuộc thi thơ “Bác 

Hồ của chúng ta” năm 2003 – 2004 của báo Văn nghệ; giải C của Uỷ ban toàn quốc Liên 

hiệp các hội Văn học Nghệ thuật Việt Nam năm 2006 cho tập thơ “Đi về nơi không chữ”; 

giải C cuộc thi thơ lục bát “Ngàn năm thương nhớ” do Báo Gia đình và xã hội, tuần báo 

Văn nghệ, Báo Giáo dục và thời đại, Báo Người cao tuổi, Hệ phát thanh có hình của Đài 

Tiếng nói Việt Nam, website lucbat.com phối hợp tổ chức năm 2010;… Đến nay, Bình 

Nguyên đã xuất bản sáu tập thơ với nhiều thể loại khác nhau, chủ yếu là thơ lục bát và 

thơ tự do. 

Ngay từ khi mới xuất hiện, các sáng tác của Bình Nguyên đã được chú ý và ghi nhận. 

Trong bài viết “Một chặng đường Thơ trẻ”, nhà thơ Bế Kiến Quốc nhận xét: “Điều tôi 

muốn nói kỹ hơn là sự mới mẻ của thơ trẻ trong ý tưởng, trong cảm xúc. Tôi chỉ lấy dẫn 

chứng, một cách ngẫu hứng, bài thơ “Mây trắng bay” của Bình Nguyên (VNT số 2/1998): 

Con sinh ra mây trắng đã bay rồi/ Có phải mây trắng đã bay rồi khi mẹ bây giờ như chưa 

là mẹ/ Nhưng mẹ ơi, tóc mẹ làm sao lại thành mây trắng/ Có phải mẹ sinh ra mây trắng 

                                                 
1   Học viên Cao học, Trường Đại học Sư phạm Hà Nội 2 
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đã bay rồi. Cũng trên một cơ cấu mẹ – con – mây trắng nhưng tác giả bằng cảm xúc tươi 

tắn của mình đã đi tới những ý tưởng khá phong phú trong toàn bài, khiến người đọc bị 

cuốn theo một cách hào hứng.” [10]. Cùng với sự xuất hiện nhiều bài viết cảm nhận, phân 

tích những nét độc đáo nổi bật trong thơ Bình Nguyên, có một số bài viết đi sâu khám 

phá đặc điểm cái tôi trữ tình trong một số bài thơ, tập thơ của ông, trong đó tiêu biểu có 

bài: “Bình Nguyên, đi về nơi không chữ” của Nguyễn Minh Khiêm [12], “Bao chiều suy 

tư Trăng hẹn một lần thu” của Phạm Thị Thuý Nga [1], “Gió đồng trong mắt bão” của 

Lâm Xuân Vy [2]… Hầu hết các bài viết đều phân tích sâu sắc một số nét riêng về giọng 

thơ, hồn thơ, những suy tư... trong thơ Bình Nguyên. Tuy nhiên, cho đến nay chưa có 

nghiên cứu mang tính hệ thống và toàn diện về cái tôi trữ tình trong thơ Bình Nguyên.   

Nghiên cứu đề tài này, chúng tôi đi sâu tìm hiểu và làm rõ những đặc điểm tình cảm 

của cái tôi cá nhân, tư tưởng của cái tôi xã hội và nét độc đáo trong sáng tạo nghệ thuật 

thể hiện xuyên suốt trong các tập thơ tiêu biểu của nhà thơ để từ đó  khái quát nên những 

đặc trưng cơ bản của cái tôi trữ tình trong thơ Bình Nguyên. 

2. NỘI DUNG NGHIÊN CỨU 

Xét về đặc trưng thể loại, thơ thể hiện các xúc động nội tâm, những tình cảm, cảm 

nhận của con người trước sự việc, giúp ta hiểu con người chủ thể ở bên trong. [11, tr.256]. 

“Con người chủ thể bên trong” ấy chính là cái tôi trữ tình mang tính chủ quan mà người 

nghệ sĩ thể hiện trong mỗi tác phẩm của họ. Cái tôi trữ tình là một phạm trù nghệ thuật, 

được thể hiện bằng các phương tiện nghệ thuật và là đặc trưng cơ bản của thơ. Nó bao 

gồm cả yếu tố riêng tư cá nhân độc đáo và yếu tố siêu cá nhân như cộng đồng, văn hoá, 

lịch sử, thẩm mĩ [9, tr.21]. Đó là một thế giới nghệ thuật được kiến tạo bởi các yếu tố như 

tư tưởng, hình ảnh, ngôn ngữ, giọng điệu, cảm hứng… Các yếu tố này luôn được thể hiện 

một cách hệ thống trong các tác phẩm của nhà thơ. Có thể nhận thấy trong thơ Bình 

Nguyên, cái tôi trữ tình được bộc lộ xuyên suốt trong các sáng tác là cái tôi mang cảm 

hứng thế sự đời tư: vừa khát khao hạnh phúc, khát khao yêu thương vừa thể hiện những 

suy tư, chiêm nghiệm, những triết lí về sự tồn tại vĩnh cửu của những giá trị cuộc sống. 

2.1. Cái tôi trữ tình hoài niệm, khắc khoải 

Đặc điểm dễ nhận thấy nhất ở thơ Bình Nguyên là một cái tôi mang nặng nỗi niềm 

hoài niệm về miền kí ức xa xưa. Những cảm xúc ấy được bộc lộ qua kí hiệu hình ảnh, 

ngôn từ, âm điệu thơ chan chứa nỗi buồn. 

Trước hết, đó là một cái tôi trữ tình đắm chìm trong thế giới hình ảnh thân thương 

của một vùng quê nghèo khó với những phận người lam lũ mà ấm áp nghĩa tình. Theo 

thống kê của chúng tôi, trong gần ba trăm bài thơ của ông có tới hai mươi bẩy bài gọi lên 

thành lời những ký ức xa xưa. Đó là ký ức về tuổi thơ lấm lem bùn đất với chum sành vại 
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nước, áo tơi, nón lá: “Chân trần nón lá áo tơi/ Bao nhiêu bóng dáng một thời ở đâu?”; 

hình ảnh về một làng quê vùng chiêm chua mùa úng hiện lên trong chập chờn trí nhớ, 

chập chờn những cơn mê “Tôi lớn lên có đầm Cút hoa Bần/ Có tiếng rao chao nghiêng 

sóng nước” (Ký ức). Đó là kí ức về những phận đời cơ cực, hẩm hiu của người cha, người 

mẹ, người ông, người bà, của những anh ruột, chị Tầm,… những con người từng gắn bó 

với tuổi thơ tác giả: “Tôi trở về gặp buổi chiều mẹ vục bóng vào sông/ Gió thổi áo nâu 

mềm lại ngày muối mặn”(Những ngọn gió đồng);“Giấc đêm nào ta cũng gặp cha đi ra 

cánh đồng vào mùa lên mật/ Gặp những bông lúa ngả vào vai mẹ đêm về còn thơm đầy 

tóc”, “Tháng giêng, ông nội còn khăn xếp áo the/ Bà còn đốt lửa đồng kể chuyện ngày 

xưa cho lũ trẻ chăn trâu ngoài bãi nổi/ Dọc bờ sương ai quang gánh đi về”(Nhớ làng); 

kí ức về những ngày tháng bom rơi đạn nổ với những hi sinh, mất mát đầy ám ảnh của 

đồng đội: “Đêm ấy tao sót lại? Giá đêm ấy chúng mày cũng sót lại” (Nhớ bạn); “Anh lại 

nhớ vòng cây em mắc võng/ Nhớ giấc đêm chập chờn lồi lõm/ Nhớ tiếng ho dài sau mỗi 

trận khói bom” (Trở lại). Đó còn là những kí ức mỏng manh, mơ hồ về một cuộc tình nào 

đã tan vỡ, một bóng hồng nào đã ngang qua cũng trở đi trở lại trong nhiều sáng tác của 

ông: “Cái đêm cỏ đón giao thừa/ Tôi xa bến Cát em vừa chớm duyên” (Đồng Cát), 

“Mộng mơ cái ngoài tầm tay/ Câu thơ lúc tỉnh mới hay lệch vần”…; cả những hoài niệm 

đầy khắc khoải về chính cái tôi của ngày xưa đã lạc lõng nơi nào: “Ra sông mà khóc 

Trương Chi/ Rồi ta khóc bóng mình đi chẳng về”(Người ơi thương nhớ)… 

Cái tôi hoài niệm khắc khoải trong thơ Bình Nguyên còn được cảm nhận bởi sự xuất 

hiện của hàng loạt các từ ngữ chỉ cõi mơ như: Giấc đêm, cơn mơ, giấc ngủ, chiêm bao, 

giấc mộng, mơ mộng, trong mơ, khói sương… Những kí hiệu ngôn ngữ này không chỉ gợi 

ra cái huyền ảo, hư hư thực thực của không gian mà còn gợi cho người đọc cảm nhận cái 

mất mát, cái hẫng hụt ở thực tại. Dường như, thực tại không thể khoả lấp những trống trải 

trong lòng, buộc cái tôi trữ tình phải đi tìm trong cõi mộng. Cùng với sự xuất hiện các từ 

ngữ như: lẻ bóng, lạc nhau, lạc lối, cách đôi, bỏ quên, đi tìm, một mình, tìm em, tìm lối 

cũ, thất lạc…, thế giới trong thơ ông luôn hiện hữu một cái tôi cô đơn lạc lõng và luôn có 

xu hướng đi tìm về một nửa đã “thất lạc” trong quá khứ. Một cuộc tình đã mất, một con 

người, một nét đẹp hoặc một cái tôi đã mất. Tất cả tạo nên một sự khắc khoải, nhớ nhung 

và khao khát trở về. Ở đó, “cõi đi về” trở thành không gian huyền bí, lãng mạn: “Anh về 

trong xào xạc cây/ Hồn theo trăng phủ xuống đầy lối xưa”. Trong “Ta về”, cũng vẫn là 

cái tôi cô đơn, hoài niệm ấy: “Ta về bên kia cơn mưa/ Nhặt lại tiếng chuông kí ức”. Khi 

thấy buồn quá, cô đơn quá thì cái tôi ấy có khát khao mãnh liệt muốn rủ “người” cùng về 

dại như một cách để dung dưỡng tâm hồn: “Em về dại với tôi không?/Tre pheo buồn đứng 

ngùi trông ngả chiều”. Những kí ức mơ hồ, vô định khiến cái tôi trữ tình càng mênh mang 

nhớ và khao khát kiếm tìm: “Tôi tìm về cõi tôi đây/ Tìm từ cái thuở bên này cõi sau/ Tìm 
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mà nào thấy tôi đâu/ Càng tìm tôi lại càng đau đáu tìm (Cõi tôi). Đó là cái “đau đáu” của 

con người luôn có ý thức nhìn lại chính mình, nhưng thảng thốt nhận ra càng tìm càng rơi 

vào đơn độc: “Chân trần nón lá áo tơi/ Bao nhiêu bóng dáng một thời ở đâu” (Ra phố 

nhớ làng). Cái tôi ấy chợt nhận ra rằng thế giới mộng ảo không phải là nơi trú ẩn lâu bền 

của tâm hồn, vẫn buộc phải trở về với thực tại dù tiếc nuối, hoài niệm: “Lấy gì cầm cố 

giấc mơ/ Chiều đi mái bếp nằm chờ khói lên”(Chiều cuối năm). Giấc mơ không thể níu 

giữ, thời gian vẫn chảy trôi vô tình, chỉ có nỗi niềm hoài niệm còn vương vấn mãi. Phải 

chăng đó là cái ngoảnh đầu nhìn lại của một tâm hồn luôn biết trân trọng yêu mến và luôn 

khát khao níu giữ những kỉ niệm trong tim mình? 

2.2. Cái tôi trữ tình yêu thương đằm thắm 

Trong thơ Bình Nguyên, cái tôi trữ tình luôn có xu hướng hướng nội trầm tư, sâu sắc. 

Không phải bởi cái tôi trữ tình ấy không dung hoà được với thực tại, cũng không phải là 

vì quá nặng lòng với quá khứ mà chính bởi cái tôi trữ tình ấy quá đa cảm, đa đoan – cái 

tôi yêu thương mênh mông. Cái tôi ấy hiện diện đa dạng, khi thì bộc lộ trực tiếp cảm xúc 

qua các đại từ nhân xưng ta, tôi, anh, con, cháu… Có khi là cái tôi trữ tình nhập vai trong 

hình hài người cô phụ bên mộ chồng: “Em thèm được lẫn vào anh trong bụi đất ruộng 

đồng/ Thèm ngày hạ như muốn thiêu anh trong gió cát” (Duyên nợ); người đi tìm những 

hòn than:“Những hòn than như bập bùng dẫn bóng anh đi/Anh đã gặp trên cánh đồng 

bao mùa ánh trăng đêm đứng vía” (Những hòn than); trong cả linh hồn người con đã 

chết trở về thăm mẹ: “Cái nấm cỏ con nằm chẳng bao giờ khô/ Bởi đêm đêm mẹ ra thắp 

cho con bằng nước mắt” (Mộ khói)… Ở nhiều bài thơ khác, cái tôi trữ tình chọn cách ẩn 

giấu đằng sau những câu chuyện cuộc đời để lắng nghe, để thấu hiểu bằng một nỗi niềm 

chân thành sâu sắc. Dù ở vị thế nào cái tôi ấy cũng bộc lộ tình yêu thiên nhiên, tình yêu 

con người một cách rất chân thật, hiền lành và nhân hậu bao dung.  

Trước hết, tình yêu thiên nhiên tha thiết được tác giả gửi gắm qua rất nhiều sáng tác 

như Lời của đất, Hoa thảo mộc, Nói chuyện với cây, Viết ở Cúc Phương, Sông Đáy, Khúc 

hát sông Đáy, Đi trong hương rừng, Chiếc lá, Cây Chò ở Cúc Phương, Cánh đồng trăng, 

Sông Ninh, Đá ở Đồng Văn … Mỗi bài thơ đều gợi ra không gian khoáng đạt, yên bình 

của đất trời, mây nước, cỏ cây hoa lá. Tất cả đều toát lên một cái tôi trữ tình mang tâm 

hồn tinh tế, nhạy cảm cùng tình yêu say đắm thiết tha những cảnh sắc quê hương bình dị: 

“Em có thấy không từ mọi phía/ Dưới ánh trăng lá cây hình búp lửa/ Lá reo lên là cây 

biết gió về/ Em có nghe từ mọi phía/ Tiếng rì rầm của hương rừng trong gió bay xa” (Đi 

trong hương rừng),“Đêm cánh đồng như bước vào cổ tích/Đêm quê mình như bắc cầu 

từ cánh đồng về làng”(Cánh đồng trăng), “Những ngọn núi vút lên như tiếng gọi/ Tự 

bao giờ chum chúm nụ Khau Vai”(Gửi em từ Khau Vai)... Vì say mê, yêu mến mà không 

tránh khỏi nỗi xót xa, thương cảm và khát vọng chữa lành khi thiên nhiên bị ngược đãi 
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một cách thô bạo làm cho tả tơi, đứt gãy, xác xơ, bầm dập: Ước gì xanh suốt mai sau/ 

Bàn tay đừng phạt ngang đầu lá non” (Lời của đất)… Thiên nhiên không chỉ là đối tượng 

khơi gợi cảm xúc mà còn trở thành người bạn tâm sự sẻ chia những chuyện đời, chuyện 

người:“Cây ơi/ Dọc đời ta/ Sợi tóc nào biết nói/ Khi gõ cửa niềm vui/ Ta mới biết nỗi 

buồn không có lỗi (Nói chuyện với cây); “Sông Đáy ơi/ Cứ chảy lặng đến hao gầy/ Rồi 

êm đềm/ Qua từng vết tím bầm qua từng khúc sông đau” (Khúc hát sông Đáy)… 

Cái tôi yêu thương trong thơ Bình Nguyên càng đằm thắm da diết hơn khi viết về 

con người với bao cung bậc cảm xúc. Trong tình yêu đôi lứa, cái tôi trữ tình luôn ăm ắp 

một một nỗi niềm khát khao sự tròn đầy viên mãn. Nhưng trớ trêu thay, mối tình nào cũng 

lỡ dở, trái ngang. Trong gần 40 bài thuộc chủ đề này, cái tôi trữ tình đều như một kẻ tình 

si đơn phương, tủi phận. Sự xuất hiện của hàng loạt các từ ngữ như: qua cầu rút ván, thổi 

qua nhau, chuyển màu, không thật tiếng, không tròn lời, mùa thu khác, mùa sen khác, 

ngọn đèn khác, một đời gió khác, mùa tằm khác,… gợi liên tưởng đến một con đường 

tình duyên nhiều trắc trở, éo le mà cái tôi trữ tình đã trải qua. Ở đó có những giận hờn, 

trách cứ nhẹ nhàng mà thấm thía: “Ta thì một hẹn đợi hai/ Sao em chín hẹn để sai cả 

mười?” (Đã mười năm). Trong nỗi giận hờn trách cứ ấy bao giờ cũng phảng phất mặc 

cảm tự ti về thân phận “nhà quê” của nhân vật trữ tình: “Ta thì chân đất nhà quê/ Người 

đem nhan sắc bùa mê làm gì?”.  Ở đó có nỗi khổ vì tương tư người: “Em về đổ bóng lại 

đây/ Gió tương tư thổi kín ngày không em”(Mai rồi), “Một mai em không còn khóc/ Thơ 

tình anh biết dỗ ai (Dỗ em). Và cả những đớn đau vì mối tình tan vỡ: “Chỉ gió mùa thu 

biết trong em có một mùa thu khác/ Chỉ gió mùa thu biết, gió đã thổi rỗng tôi thành xác 

gió lâu rồi” (Chỉ gió mùa thu biết).  Cùng với đó là những day dứt với lỗi lầm của chính 

mình trong tình yêu:“Bữa ấy gió qua cầu/ Anh rút ván để em bầm vết xước” (Gió qua 

cầu)… Nhưng trên hết, đó vẫn là cái tôi trữ tình yêu thương tha thiết, luôn muốn được 

che chở, sẵn sàng hi sinh, nguyện đi đến cùng trời cuối đất tìm hạnh phúc cho em: “Ta đi 

thật xa/Nếu gặp sông/Anh bắc cầu lên sóng/Đêm đêm đứng hoá ngọn đèn/Soi cho em 

bước lên từng bậc tháng năm/Nếu gặp núi/Anh húc đầu cho núi vỡ ra/Rồi em sẽ đi 

qua/Nếu sức lực không còn anh gục xuống/Trái tim anh vỡ ra một con đường/Em hãy 

bước chân lên/Đi thật xa thật xa cái nơi em từng khóc” (Nơi em từng khóc). Và cái tôi 

chân thành ấy vẫn luôn giữ lửa niềm tin vào kết cục ngọt ngào của những thương yêu: 

“Ước chi qua trận bão đời/ Tình ta như lửa em cời trong tim” (Ước chi) và luôn tự nhủ: 

“Tình trong như nước giếng làng/ Hồn xin tưới gốc mai vàng trăm năm”(Về dại)… Càng 

về sau, cái tôi trữ tình trong thơ Bình Nguyên càng thu mình, rơi vào nỗi cô đơn trống 

trải miên man, vô định, tình cảm càng lắng đọng, sâu sắc: “Từ ngày nước mắt em rơi/ Ta 

như cái miếu bên trời bỏ không” (Thơ cho cà sa em). 
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Có thể nhận thấy, cái tôi trữ tình trong thơ Bình Nguyên không chỉ dạt dào cảm xúc 

trong tình yêu đôi lứa mà trái tim ấy còn luôn rung động trước những buồn vui phận 

người. Cái tôi ấy đã nhiều lần khóc thương những người thân yêu trong nỗi đau chia ly 

tử biệt: “Cái ngày mà trận bão tràn qua/ Ta ngồi khóc mộ ông bà mưa chan” (Ta với ta). 

Tình yêu thương được bộc lộ trực tiếp, da diết và ám ảnh nhất là những vần thơ viết về 

nỗi đau mất cha, mất mẹ: “Rồi một ngày/Cha nằm xuống nỗi khát vùi ngửa mặt/Cha 

ơi/Những nỗi khát của cha/Cầm lên mà nước mắt…” (Cha ơi); Bây giờ con quỳ trước 

cỏ/Mưa chan nấm cỏ rầu rầu/Bây giờ mẹ không ngồi bậu cửa/Trông đâu, lo bữa gạo 

chiều/Bây giờ con mất mẹ/Hai tay trắng bấu vào nhau” (Khóc mẹ). Đặc biệt, cảm giác 

đớn đau, mất mát người thân luôn trở đi trở lại trong các trang thơ của Bình Nguyên. Nỗi 

đau thấm đẫm trong cõi thực, tràn vào cõi mơ, thậm chí ùa về cả trong những cơn say: 

“Ta ngủ trong rượu và rượu thức trong ta/ Bỗng có tiếng hạt gạo gọi từ phía dần sàng 

trên đôi bàn tay mẹ/ Bão rượu qua rồi, nước mắt trào ra” (Rượu). Mỗi vần thơ viết về 

người mẹ, người cha đều toát lên ở cái tôi trữ tình một tình yêu thương tha thiết, một nỗi 

xót xa, ân hận bởi mặc cảm chưa trả hết ơn nghĩa sinh thành: “Nếu được ước một điều 

con xin ước được về thành ngọn lửa/Để sưởi ấm cho mẹ dẫu chỉ một lần trong gió rét 

đêm đông” (Mộ khói).  

Nhưng cũng phải thấy rằng, ngoài những đớn đau, xót xa trước mất mát, chia lìa, cái 

tôi trữ tình vẫn luôn có một khoảng trời yêu thương trìu mến bên người mẹ dịu hiền luôn 

vỗ về an ủi và vun đắp những giấc mơ: “Mẹ bước về cánh đồng sau vụ gặt/ Và đêm ấy 

rơm thơm hơn mọi giấc mơ” (Khúc hát sông Đáy); “Vẫn bàn tay mẹ dịu dàng/ À ơi này 

cái trăng vàng ngủ ngon/ À ơi này cái trăng tròn/ À ơi này cái trăng còn nằm nôi” (À ơi 

tay mẹ)… 

Chỉ đọc tên các bài thơ ta cũng đủ thấy tình cảm của cái tôi trữ tình không chỉ dành 

cho gia đình mà còn hướng đến cả những phận người nhỏ bé trong xã hội. Đó là thứ tình 

cảm yêu thương chân thành sâu sắc, vượt mọi giới hạn của không gian, thời gian và trùm 

khắp mọi phận người. Sự xuất hiện dày đặc trong thơ các từ ngữ như: sương gió, buốt 

giá, vết xước, giông bão, ngã gió, gãy tiếng, gục xuống, ngã bệnh, trắng tay, bất lực, kiệt 

sức, thất bát, trắng tay, đen bạc, đau buồn, nước mắt, xa xót, nhỏ máu,… cho thấy cuộc 

sống qua góc nhìn của cái tôi trữ tình đầy khó khăn vất vả và chứa nhiều đau thương mất 

mát. Ở bể khổ trầm luân ấy, những phận đời hiện lên qua cái nhìn đầy cảm thương xa xót 

của cái tôi đa sầu đa cảm. Những bài thơ: Nhớ bạn, Chú Phương, Ông Tố, Ông già về bến 

cũ, Nói với con về ông cụ hỏng mắt, Gửi một bác về hưu, Đêm gặp bạn, Kí hoạ một bạn 

thơ, Dì Tư, Gửi chị Tầm, Gửi chị Cát, Gửi người sông Cát, Một đêm với Hữu, Mầu ơi, 

Cho Sa, Gửi Nguyễn Bính, Những vầng trăng Đồng Lộc,… luôn chan chứa một tình yêu 

thương con người vô cùng chân thật, mộc mạc. Từ nỗi nhớ thương những người đồng đội 
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đã nằm lại chiến trường:“Nhớ chúng mày/ Tao lấy tháng năm lau nước mắt…”(Nhớ bạn), 

đến nỗi xót xa trước cái cơ cực của khắp dân quê: “Ta không khóc cho mùa gieo không 

gặt/ Mà sao nước mắt cứ chảy vào những mùa gặt không gieo”(Ngẫm), đặc biệt là sự 

cảm thông, sẻ chia với những hi sinh của người phụ nữ trong cuộc đời: “Chị đợi anh hết 

một thời tóc xanh/ Hoa vẫn nụ trong tim thời con gái/ Cứ mòn mắt ngóng theo triền sóng 

dội/Ngọn gió nào về cũng ngỡ bước chân anh” (Chị đợi anh);“Hai tay chị vốc lên ngày/ 

Ngày rơi xuống chị mà đầy xót thương” (Nhớ chị Cát). Cái tôi ấy thấy xót xa cho cả với 

thân phận người không quen biết: “Tôi là người qua đây/Thắp nén nhang cho ông/Rót 

chén rượu mời ông/Chén rượu không ngọt lại cuộc đời đã quá nhiều cay đắng/Xin cay 

đắng hãy ủ men cho rượu ngọt cuộc đời (Ông Tố). 

Có thể khẳng định rằng, cái tôi trữ tình yêu thương đằm thắm trong thơ bình Nguyên 

mang hình bóng của cái tôi tác giả hiền lành, nhân hậu trong đời thực. Có lẽ, chính bởi 

những ẩn ức về một thời đã xa làm thức dậy trong nhà thơ những khát khao được bộc lộ, 

được giãi bày yêu thương, đồng cảm. Nhưng bởi bản tính kiệm lời, kín đáo, Bình Nguyên 

chỉ có thể mượn thơ để tâm sự lòng mình. Và cũng bởi nói hộ lòng người nên mỗi vần 

thơ đều dạt dào cảm xúc và khơi gợi những đồng cảm, thương yêu. 

2.3. Cái tôi chiêm nghiệm, triết lí 

Có một điều đặc biệt là trong thơ, Bình Nguyên sử dụng rất nhiều lần đại từ nhân 

xưng “ta”. Trong 37 bài của tập thơ đầu tay “Hoa thảo mộc”, có 8 bài tác giả sử dụng đại 

từ “ta” làm chủ thể bộc lộ cảm xúc. Các tập thơ tiếp theo đều có tỉ lệ tương tự (chiếm 

khoảng 25 – 30%). Cái “ta” trong thơ Bình Nguyên lại không phải là cái “ta” tập thể, cái 

ta mang không khí sôi nổi hào hùng mà trái lại, đó là một cái “ta” cô đơn, độc thoại, tự 

vấn và đầy chiêm nghiệm. Theo dòng chảy thơ ca Bình Nguyên, có thể thấy sự chuyển 

biến rõ rệt từ cái tôi trực cảm ở những tập thơ đầu Hoa thảo mộc (2001), Trăng đợi 

(2004), Đi về nơi không chữ (2006) đến cái tôi đầy lí chí ở các tập thơ sau, đặc biệt là 

tập thơ Trăng hẹn một lần thu (2018).  

Ban đầu, cái tôi ấy có những chiêm nghiệm, triết lý về cuộc sống đầy lạc quan, lãng 

mạn: “Những ước vọng từ trái tim thầm nhắc/ Khi biết gieo thì đá cũng lên mầm” (Hàng 

cau của mẹ), “Nhưng cây ạ/ Không chỉ lớn lên dưới ánh bình minh/ Mà cây phải lớn lên 

từ bóng tối/Bởi những mầm cây xuyên đêm sẽ không bao giờ lạc lối/ Qua úa tàn lại biết 

tự hồi sinh. (Dưới bóng cây)... Đó hẳn là cái tôi của thời còn hăm hở, đầy nhiệt huyết và 

niềm tin vào quy luật luân hồi cuộc sống, kết thúc một sự sống này là điểm khởi đầu, hồi 

sinh sự sống khác: “Khi xác gió nằm im trên nẻo lá vàng/ Ta lại nhớ một đời gió khác 

(Gió khác); Vụt qua ta bóng chim/ Ta nghĩ đến những hạt mầm vừa bay vừa mọc[…] Sau 

ngọn đèn kia là ngọn đèn khác/ Bóng đêm thường làm nó sáng lên” (Nói chuyện với 

cây); Cho và xin/ Chút lửa ấy không thắp được đêm/ Nhưng trong đêm thắp người ta 
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sáng/ Cho và xin/ Những ngọn lửa không bao giờ biết rạng/ Lửa tắt rồi còn thắp sáng 

nhau lên (Xin và cho)… 

Tuy nhiên, càng về sau, những trực cảm của cái tôi trữ tình càng lắng xuống, thay 

vào đó là giọng điệu trầm tư, chiêm nghiệm về sự đổi thay, về những điều tai ngược vẫn 

luôn diễn ra trong cuộc sống đời thường. Các cụm từ như bước ngược, thổi ngược, ngược 

thời gian, ngược con đường, ngược lối, ngược bão, ngược gió, ngược về em… xuất hiện 

với tần suất ngày càng tăng trong các sáng tác của Bình Nguyên cho thấy quan niệm về 

một cuộc đời bất trắc, nhiều ngang trái, éo le luôn ám ảnh nhà thơ. Cái tôi trữ tình luôn bị 

giày vò bởi những lo âu, trăn trở về sự mai một của những điều tốt đẹp trong cuộc đời 

làm thế gian trống rỗng, vô vị: “Tôi từng sợ bầu trời chật chội phải vỡ ra một bầu trời 

khác/ Nhưng mỗi khắc thời gian, những giọng nói chết đi nhiều hơn những giọng nói còn 

sống/ Nên bầu trời như thể vẫn trống không…”(Về những giọng nói ); “Một chiếc thuyền 

nan lòng còn động/ Nói gì giông bão ở lòng sông” (Uống rượu trên sông Đáy).  

Riêng ở tập thơ gần đây nhất của Bình Nguyên – Trăng hẹn một lần thu (2018), âm 

điệu bao trùm các tác phẩm là một giọng điệu trầm tư, suy tưởng sâu sắc. Từ việc đến 

thăm bảo tàng, tiếp xúc với một bác về hưu, uống một chén rượu, nhìn một tán cây, nhành 

cỏ, đến quan sát một đôi giày… tất cả đều là nguồn cảm hứng cho những suy niệm đầy lí 

trí của nhà thơ. Có khi, đó là những chiêm nghiệm đầy cay đắng về cuộc đời: “Càng xa 

lánh cái bon chen/ Càng nhìn rõ những cái gì đen bạc (Trang anh); “Càng xa lánh cái 

bon chen/ Em ơi sao thấy bạc đen càng nhiều” (Đêm suông). Có khi, đó là những suy tư 

trăn trở về cách đối nhân xử thế của con người: “Còn chồi kẻ bám người theo/ Đến khi 

thân mốc dây leo cũng tàn” (Cậu tôi). Trong những suy tư đầy trách nhiệm công dân ấy, 

có không ít lần cái tôi cá nhân tự nhìn lại mình, nhắc nhở mình cần phải có thái độ sống 

nghiêm túc: “Biết còn được mấy ban mai/ Chưa biêng biếc đã tàn phai cuối ngày/ Hỏi 

này tôi cõi tôi đây/ Trắng bàn tay có trắng đầy tay không?” (Cõi tôi); Bao nhiêu là cái 

đi qua/ Nhiều khi chạm phải làm ta giật mình” (Gặp nhảy đầm ở quê); Ta còn lạc lối 

trong ta/ Huống chi ta lạc lối ra đường đời (Phận thơ).  

Thơ Bình Nguyên thường sử dụng rất nhiều dạng câu hỏi tu từ. Những câu hỏi tưởng 

như đơn giản mà thực sự xoáy vào sâu tâm can con người, khiến ai đã từng đọc cũng đều 

“giật mình” nhận ra những suy tư của chính mình cũng thấp thoáng trong từng câu thơ 

của Bình Nguyên: “Này ai có tuổi cao hơn cỏ/Thấp xuống mà nghe cỏ nói gì?”. Tự vấn 

lương tâm, tinh thần phản tư vốn dĩ là một xu hướng sáng tác trong văn học hiện đại. Thơ 

Bình Nguyên cũng thể hiện sâu sắc điều đó: “Một mai còn kiếp ta đâu/ Biết ai thương 

nhớ người sau kiếp này?” (Bóng người); “Bóng ai chưa nhặt đã nhàu/ Tìm đâu thấy cái 

lần đầu đánh rơi?”(Mấy mùa trăng đợi)… 
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Trong tình yêu cũng vậy, tác giả luôn đứng trên quan điểm của một người từng trải 

đủ để đưa ra những lời chiêm nghiệm sâu sắc về quy luật cảm xúc khi yêu. Đối với nhà 

thơ, tình yêu là vĩnh cửu, sự không trọn vẹn trong tình yêu cũng có vẻ đẹp riêng của nó: 

“Nước trôi mà đá chẳng mòn/ Tình yêu khi mất là còn mãi nhau” (Trương Chi). Hay, 

bước vào tình yêu con người phải chấp nhận những thử thách chông gai, bởi nó là một 

phần không thể thiếu trong cuộc đời này: “Không tu ai mặc nâu sồng/ Không yêu ai biết 

hoa hồng có gai” (Dọc lối mai này). 

3. KẾT LUẬN 

Từ những phân tích ở trên, có thể nhận thấy, cái tôi trữ tình trong thơ Bình Nguyên 

là một cái tôi hướng nội, có sự dịch chuyển từ cái tôi trữ tình hoài niệm khắc khoải trong 

một tình yêu mãnh liệt thẳm sâu với quê hương xứ sở, với những con người chân quê mộc 

mạc đến cái tôi suy tư chiêm nghiệm về những quy luật vĩnh cửu đất trời, quy luật của sự 

hợp tan, quy luật của tình cảm con người… Ẩn sâu bên trong những triết lí cuộc sống là 

một tấm lòng tha thiết yêu con người, trân quý những nét đẹp truyền thống của quê hương. 

Có thể nói, việc tìm hiểu và nghiên cứu cái tôi trữ tình trong thơ Bình Nguyên cũng là 

một cách để thể hiện sự trân trọng, yêu mến những tâm hồn đa sầu, đa cảm và giàu lòng 

trắc ẩn trong cuộc đời. 
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NHÂN VẬT TRONG TIỂU THUYẾT MÌNH VÀ HỌ CỦA 

NGUYỄN BÌNH PHƯƠNG VÀ LẠC LỐI VỀ CỦA  

HEINRICH BÖLL TỪ GÓC NHÌN SO SÁNH 

Phùng Thị Thu Trang1 

Tóm tắt: Mình và họ và Lạc lối về là hai tiểu thuyết viết về mảng đề tài hậu chiến tiêu 

biểu của văn học Việt Nam và văn học Đức. Trong hai tác phẩm, Nguyễn Bình Phương 

và Heinrich Böll đã xây dựng thành công hệ thống nhân vật (người lính, người phụ nữ, 

nhân vật đám đông). Từ đó, nhà văn đặt ra những vấn đề mà con người phải đối diện 

trong xã hội đương đại. Mặt khác, qua đây, những biểu hiện mang tính đặc thù trong 

văn học hậu chiến của hai quốc gia cũng sẽ được làm sáng tỏ.  

Từ khóa: nhân vật, Mình và họ, Lạc lối về, Nguyễn Bình Phương, Heinrich Böll. 

1. MỞ ĐẦU 

Trong lịch sử văn học đã có không ít các tác giả viết về đề tài chiến tranh. Câu chuyện 

chiến tranh và hoà bình xưa nay vẫn là điều khiến nhân loại luôn khắc khoải suy ngẫm. 

Cho đến hiện tại, chiến tranh vẫn chưa kết thúc. Nó vẫn âm ỉ cháy như đám tro tàn trong 

lòng nhân loại. Do vậy, những tác phẩm viết về đề tài chiến tranh luôn mang sức hút lớn 

vì nó không chỉ ẩn chứa lịch sử trên trang giấy mà còn chứa đựng nỗi bi thương về thân 

phận con người. Hình tượng người lính trong những tác phẩm viết ở giai đoạn hậu chiến 

mang nhiều suy tư, trăn trở, thể nghiệm của các nhà văn về số phận của con người bước 

ra khỏi chiến tranh. Họ bị chấn thương, trở nên cô đơn lạc lõng với nhiều bi kịch diễn ra 

trong cuộc sống thường nhật. Người phụ nữ, những nhân vật đám đông dù không trực 

tiếp tham gia chiến tranh nhưng những di chứng của hậu chiến cũng ảnh hưởng đến cuộc 

đời của họ.  

Nguyễn Bình Phương (1965) và Heinrich Böll (1917 – 1985, Nobel văn học 1972) 

là những cây bút đạt được những thành tựu quan trọng khi viết về đề tài chiến tranh với 

góc nhìn mới mẻ và sâu sắc. Trong gia tài sáng tác đồ sộ của Nguyễn Bình Phương và 

Heinrich Böll, Mình và họ và Lạc lối về là hai tác phẩm viết về đề tài chiến tranh và vấn 

đề hậu chiến xuất sắc tiêu biểu của văn học Việt Nam và Đức. Bài viết này, chúng tôi 

phác thảo một số loại hình nhân vật người lính xuất hiện nhiều trong tiểu thuyết Mình và 

họ của Nguyễn Bình Phương và Lạc lối về của Heinrich Böll. Qua đây, bài viết nhận diện 

bước đầu những chuyển biến về tư duy nghệ thuật và thi pháp văn học chiến tranh từ điểm 

nhìn hậu chiến.  

                                                 
1  Học viên Cao học K26, Trường ĐHSP Hà Nội 2 
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2. NỘI DUNG NGHIÊN CỨU  

Việc nghiên cứu văn học so sánh là hướng nghiên cứu triển vọng ở mọi thời đại. Qua 

việc tìm hiểu, so sánh thế giới nhân vật qua hai tác phẩm Mình và họ và Lạc lối về giúp 

ta hiểu hơn về văn học dân tộc: giá trị và vị thế của nó trong nền văn học toàn cầu, thấy 

được quan hệ văn học của hai quốc gia, bao gồm ảnh hưởng và biến dị. Đồng thời, nghiên 

cứu văn học so sánh còn thể hiện sự đối thoại giữa hai nền văn học Việt Nam với Đức. 

Đặc biệt, nghiên cứu văn học so sánh cũng giúp ta hiểu thêm về nền văn học dân tộc. 

Mình và họ gắn chặt với hành trình của nhân vật Hiếu qua hai chuyến xe. Chuyến 

lên đi từ đồng bằng lên miền núi phía Bắc. Nhân vật đi theo những ghi chép rời rạc trong 

cuốn nhật kí của người anh trai để tìm lại những dấu vết mà anh mình đã trải qua trong 

cuộc chiến tranh biên giới 1979. Chuyến đi của Hiếu mở đầu với những câu chuyện ở nhà 

cậu về giặc, sự thống trị của các trùm thổ phỉ như Sền Sấn, Trảo Sành Phú, Hoàng A 

Tưởng… Sau đó, ở Tà Vần, Hiếu được bạn tiếp đón. Ở đây, anh được nghe kể những câu 

chuyện về sự chiến đấu anh dũng của quân và dân ta trong cuộc chiến tranh năm 1984. 

Chuyến xuống được kể bằng linh hồn của Hiếu, đó là hành trình đi từ vùng cao về xuôi 

của Trang, Hiếu, “hắn”… – những người bị áp giải vì liên quan đến vụ án giết người. Đó 

là những câu chuyện mà Hiếu nhớ lại trong kí ức của người anh và trải nghiệm của bản 

thân; những mẩu chuyện về gia đình (bố, mẹ, anh Thuận, bác Lâm…); cả những tình tiết 

về người tình của anh (Trang, Vân Ly…). Những tuyến chuyện của hai hành trình đan 

cài nhau, những gì mà Hiếu và linh hồn của anh kể lại trong hai chuyến xe và kí ức của 

anh chính là tất cả câu chuyện.  

Lạc lối về kể lại hành trình của Fred - một người đàn ông bị chiến tranh làm cho “gãy 

cánh” phải rời xa vợ con để chạy trốn khỏi cảnh cùng cực, nghèo khổ và những kí ức hãi 

hùng về chiến tranh. Fred bươn chải ngoài cuộc sống để kiếm tiền gửi về cho gia đình. 

Những lúc cô đơn, anh thường lang thang trong các công viên hẻo lánh, các khoảng đất 

trống, trong quán rượu hay vào nghĩa trang để trò chuyện với người chết. Những cuộc 

gặp gỡ của hai vợ chồng giống như cặp tình nhân lén lút. Cuối cùng, Fred quyết định trở 

về, chấp nhận thực tại đổ vỡ, kết thúc những tháng ngày lạc lối để hướng đến tương lai, 

kiến tạo lại những nền móng trong cuộc sống. 

Khảo sát sơ bộ, chúng tôi nhận thấy, hệ thống nhân vật trong hai tác phẩm có nhiều 

điểm tương đồng và khác biệt cả trên cả bình diện tư tưởng và thi pháp nghệ thuật. Kiểu 

nhân vật người lính thời hậu chiến phản ánh sự đổ vỡ trong cuộc sống của họ khi trở về 

thời bình với những bi kịch trong đời thường và tinh thần trớ trêu. Nhân vật người lính 

truyền tải những thông điệp, cái nhìn, quan niệm mới mẻ của nhà văn về chiến cuộc nói 

riêng và về cuộc đời nói chung. Bên cạnh đó, hệ thống các nhân vật khác trong sáng tác 
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văn học về chiến tranh (nhân vật người phụ nữ, nhân vật đám đông…) cũng có khả năng 

truyền tải những giá trị tư tưởng - thẩm mĩ quan trọng cho tác phẩm văn học.  

2.1. Nhân vật người lính 

Trong khói lửa chiến tranh, người lính được các nhà văn tập trung khai thác và miêu 

tả vẻ đẹp anh hùng, làm nổi bật âm hưởng sử thi và chủ nghĩa yêu nước của thời đại. 

Người lính được đánh giá là chuẩn mực của xã hội, kết tinh những vẻ đẹp của con người 

trong sự nghiệp chiến đấu bảo vệ non sông. Khi cuộc chiến kết thúc, “giã từ vũ khí” trở 

về với cuộc sống thường nhật, người lính được đặt trong các mối quan hệ đời tư, thế sự 

đa chiều. Một thử thách đặt ra cho họ là: Liệu những phẩm chất lí tưởng một thời có đủ 

để giúp họ tiếp tục là hình mẫu lí tưởng của một thời đại mới? Với những trải nghiệm của 

bản thân từ thực tế đời sống và kinh nghiệm sáng tác dày dặn, những cầm bút đặt nhân 

vật của mình vào những tình huống mới để quan sát qúa trình hoà nhập của nhân vật trong 

dòng chảy tự nhiên của cộng đồng. Ở đó, có không ít những người lính dày dạn kinh 

nghiệm nơi chiến trường nhưng bây giờ lại thành kẻ cô đơn, lạc lõng giữa đời thường, 

không tìm thấy sợi dây liên kết chung với đồng loại. Từ đó, hình thành nên những ẩn ức, 

mặc cảm từ sâu trong tâm hồn của những “người trở về”. Trong Mình và họ, Nguyễn 

Bình Phương có những thành công nhất định khi phác thảo nên chân dung những con 

người cô đơn, lạc loài trong một xã hội xô bồ, thiếu tính liên kết. Anh trai Hiếu, người 

lính trở về từ chiến trận với những cú sốc tinh thần quá lớn khiến anh trở nên điên dại. 

Nếu ở chiến trường, anh có những người đồng đội để dựa vào nhưng khi trở về hiện thực 

anh chỉ còn lại một mình với một thân xác đầy vết sẹo và tinh thần hỗn loạn. Trong đầu 

óc anh là mớ hỗn độn với những huyễn ảo về thế giới, về bản thân mình, về nỗi cô đơn 

mà anh đang nếm chịu. Anh cô đơn giữa biển người mênh mông. Số phận anh trở nên bi 

kịch hơn khi anh sống với gia đình có người bác tham lam, thực dụng. Người bác nhận 

cưu mang anh chỉ vì đồng tiền trợ cấp mà anh nhận được hằng tháng “lí do chính không 

phải vì bác thương anh mất tự do mà sợ mẹ mất đi số tiền trợ cấp của anh. Nếu anh 

chuyển về chỗ cũ thì hiển nhiên chẳng có gì ở lại với mẹ mình nữa. Số tiền sẽ trơi vào tay 

trại, có thể vài cá nhân nào đó sẽ vụng trộm” [4, tr.198]. Với căn bệnh thần kinh, anh một 

mình đi lang thang khắp nơi như một kẻ vô gia cư. Và đến lúc chết, số mệnh vẫn chưa 

buông tha cho con người bất hạnh ấy. Anh chết cô độc giữa đường, mặt mũi không lành 

lặn do bị chuột gặm mất một mũi. Bộ dạng anh lúc ấy vừa bi thảm vừa khiếp sợ nên không 

ai dám nhìn thi hài anh lần cuối.  

Trong Lạc lối về, Fred là một người lính trở về từ chiến tranh. Những tưởng một 

người  bước ra từ Thế chiến, tinh thần được tôi luyện cứng cỏi như thép sẽ thích ứng với 

thực tại. Nhưng không, khi trở về cuộc sống đời, Fred lại không chịu được bi kịch tinh 

thần. Sống giữa biển người, anh không hoà nhập, thích nghi. Fred là hình ảnh của con 
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người cô độc, tự thu mình trong cái “vỏ ốc” mà anh tự đặt ra. Anh không thể tiếp tục sống 

và tồn tại trong gian buồng chật hẹp, ẩm thấp, đầy những âm thanh ồn ã của con trẻ. Chiến 

tranh đã chia cắt tình cảm gia đình, biến Fred trở thành một con người khác. Fred chọn 

cuộc sống cô độc xa vợ con, sống tạm bợ, lang thang để chối bỏ thực tại và tránh gây ra 

những tổn thương cho những người thân yêu. Thư tín là phương tiện duy nhất để anh có 

thể trao đổi thông tin với người vợ của mình. Mỗi lần gửi thư cho Kate, tâm trạng anh 

đều trống trải, cô đơn, lạc lõng, tự mình thả thôi trên những chuyến xe. Anh luôn thấy 

bản thân cô đơn, nhỏ bé, tội nghiệp, tủi thân, lạc lõng trước cuộc đời. Fred thường đi lang 

thang rất nhiều trong thành phố, len lỏi vào những vùng ngoại ô và đặc biệt anh thường 

lân la lui tới các nghĩa trang. Từ nhỏ, nghĩa trang là điểm đến khiến anh thích thú. Đó là 

một thứ đam mê bị xem như không phù hợp cho một đứa trẻ mà anh đã cảm nhận được 

từ khi lên bảy, khi mẹ anh qua đời. Từ khi Fred rời xa vợ con, anh thường lui đến các 

nghĩa trang, thậm chí còn phụ người ta việc chôn cất. Anh lắng nghe những lời ai điếu 

của vị linh mục, cầu nguyện cho những linh hồn. Qua đây, chúng ta có thể hiểu được lí 

do khiến Fred thích thú khi lui tới nghĩa trang. Khi chứng kiến khoảnh khắc con người 

được trở về với cát bụi, những lo lắng bộn bề của cuộc sống tầm thường tạm thời bị “quên 

đi”, người ta thường sẽ ghi nhớ những kí ức đẹp, tiếc nuối về những khoảnh khắc chưa 

được vẹn tròn, mãn nguyện. Fred đã đồng cảm, lắng nghe người cha kia trải lòng, xem 

bức ảnh của đứa con gái mất khi còn quá trẻ: “một người con gái tuyệt sắc với mái tóc 

bồng bềnh trong gió, nàng đang ngồi trên một chiếc scooter ở đầu đại lộ” [1, tr.141]. Và 

điều khiến người cha ấy đau buồn trước sự ra đi của đứa con gái là vì “nó chưa biết tình 

yêu là gì” [1, tr.141]. Tình yêu đem đến sự thăng hoa, hạnh phúc nhưng cũng mang đến 

sự đau khổ, dằn vặt của một đời người. Đó tưởng chừng như là điều bình thường mà con 

người ai cũng phải trải qua. Vậy mà đứa con gái đáng thương của người cha ấy chưa một 

lần được nếm trải. Điều đó khiến người cha đau đớn, dằn vặt trong ngừng. Trạng thái cô 

đơn, lạc lõng là tâm lí luôn thường trực trong mỗi người. Như thế, khi viết về con người 

cô đơn, lạc loài, nếu Nguyễn Bình Phương cho thấy hình ảnh của con người hiện đại trong 

một xã hội đầy bất trắc, thiếu sự liên kết thì Heinrich Boll lại đẩy nhân vật ra khỏi các 

mối quan hệ xã hội, khiến họ rơi vào trạng thái “người thừa”. Và cho dù ở hoàn cảnh nào 

đi chăng nữa, nếu nhân vật càng tìm cách phá giải thì nỗi cô đơn càng xiết chặt, bủa vây 

khiến họ không thể vùng vẫy. 

Trong văn học hậu chiến, hình tượng nhân vật mang tính lưỡng cực. Các nhà văn xây 

dựng nhân vật đa dạng, không phân chia rạch ròi tuyến nhân vật tích cực – tiêu cực, tốt – 

xấu… Việc khai thác hình ảnh con người bản năng nếu trong giai đoạn trước đó được cho 

là nhaỵ cảm, cần phải hết sức né tránh thì nay được đề cập đến một cách thẳng thắn ở 

nhiều khía cạnh như bản năng tính dục, chửi thề… Trong nội dung này, chúng tôi chỉ làm 
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rõ vấm đề bản năng tính dục của các nhân vật. Nhân vật Thuận (người anh của Hiếu) 

trong Mình và họ, biểu hiện về bản năng tính dục không được tác giả tập trung khai thác 

nhiều, chủ yếu điểm xuyết qua mối quan hệ với người vợ. Vì chịu tổn thương về năng lực 

đàn ông, những ẩn ức về sự bất lực của bản thân nên bục phát thành cơn cuồng nộ, vũ 

phu lên thể xác của người vợ. K. Jung lí giải nguyên nhân của hành động này do phản 

ứng tự nhiên trong khi bị ức chế cảm xúc bắt nguồn từ những chấn động tính dục ở tuổi 

trường thành, điều đó được nhận thức từ cái vô thức. Trong tình cảnh đời sống của người 

anh Hiếu, sự phản kháng của người vợ dồn bức, sự dồn thúc của dục tính dồn ép, sự bất 

lực đã đẩy người anh trút giận trên xác thịt trần truồng của vợ. Hơn nữa, những tổn thương 

về bản năng tính dục cũng là nguyên nhân dẫn đến căn bênh điên của người anh. Khi xách 

ba lô ra đi, trong cái đêm cây quỳnh nở trăm đóa hoa, anh mớ vừa kịp nghe tiếng khóc 

của đứa con nhưng vốn dĩ không mang huyết thống của anh. Có thể nói rằng, quyết định 

xung phong lên chiến trường cũng chính là con đường cuộc trốn chạy khỏi bi kịch hiện 

tại. Như vậy, sự tổn thương năng lực dục tính từ thuở ấu thơ là nguyên căn của triệu chứng 

tâm thần của nhân vật. Đối với Fred trong tiểu thuyết Lạc lối về, mặc dù trong tâm trí 

luôn tràn đầy cảm giác cô đơn, tội lỗi nhưng anh vẫn mang có những bản năng của một 

người đàn ông. Fred và Kate thường hẹn hò nhau ở những nơi bình dân “những gian 

phòng khách sạn, khi trời thật nóng, thỉnh thoảng trong những công viên hẻo lánh hoặc 

trên những khoảng đất chứa đồ phế thải, ngay giữa trung tâm thành phố” [1, tr.100] nơi 

họ yên trí rằng sẽ không bị ai bắt gặp, dòm ngó. Khi cảm xúc thăng hoa cũng là khoảnh 

khắc họ thấy tâm hồn thư thái, yên bình nhất, thân thể đối phương trong ở giây phút ấy là 

đẹp nhất. Fred nhìn vợ chăm chú, đầy yêu thương, Kate lúc này sao đẹp quá “tôi chỉ nhìn 

thấy có khuôn mặt trắng trẻo của Kate và ánh mắt xanh biếc lạ lùng của nàng. Đôi cánh 

tay nàng cũng trắng và để trần… Vòm trời nhẹ nhàng đong đứa ” [1, tr.101]. Những cảnh 

hẹn hò, yêu đương trong nhà nghỉ, công viên… được Henrich Boll tái hiện nhiều lần qua 

lời kể của cả Fred lẫn Kate. Khi xung quanh họ không có những lo toan tầm thường, 

không có tiếng quát tháo của mụ chủ nhà, sự hoạt náo của những đứa trẻ, tình cảm của 

Fred và Kate trở nên nhiệt nồng hơn. Họ tìm đến nhau vì tình yêu để bù đắp những khoảng 

trống, sự thiếu thốn mà cuộc sống hiện tại không thể khoả lấp. Thậm chí có nhiều khi 

Fred nhận ra anh cũng từng rung động với những cô gái khác. Đó là cô gái xinh đẹp mà 

anh lỡ bị “hớp hồn” khi đến nhà thờ cầu nguyện. Chỉ một cái thoáng nhìn lặng lẽ của cô 

gái làm Fred trái tim ảnh thổn thức, quyết định chạy theo cô gái trẻ này. Fred cũng từng 

rung động với một người phụ nữ trên xe lửa, khuôn mặt của người ấy thu đã hút ánh nhìn 

của anh “một khuôn mặt đàn bà đã làm anh rung động bất chợt như thế” [1, tr.207]. Ngay 

cả trong chiến tranh, Fred từng thích một người phụ nữ Hà Lan giàu có vì anh muốn nếm 

trải mùi vị của sự giàu sang. Từ đó, ta có thể thấy rằng cảm giác yêu thương, rung động 

luôn trở về gõ cửa trái tim người lính tưởng chừng như đã cỗi cằn. Bản năng của người 
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đàn ông vẫn luôn còn đó nhưng lí trí không cho phép anh đi quá xa, vượt quá giới hạn vì 

Fred nhận thức được anh vẫn còn một mái ấm gia đình. Tất cả những sự rung động ấy 

không đủ lớn để vượt qua rào cản là gia đình. Với anh, Kate vẫn là cô gái mà anh yêu 

thương nhiều hơn cả. Việc xây dựng hình ảnh người lính mang những đặc điểm của con 

người tự nhiên, bản năng, các nhà văn đã kéo hình ảnh của họ trở về gần gũi hơn với công 

chúng. Để cho những người lính được sống với cuộc đời bình thường, cá nhân không phải 

gồng mình để bảo toàn hình tượng cao đẹp của một thời đã vang bóng. 

Chấn thương tinh thần cũng là một hội chứng phổ biến của người lính sau chiến tranh. 

Có một thực tế rất phi lí trong Mình và họ: người lính không chết trên chiến trường khốc 

liệt mà lại “gục” ngã giữa đời thường. Thuận – một người lính chứa đầy những “góc tối” 

của chấn thương tinh thần. Anh khi ra đi luôn mong ước sớm được trở về với vợ con, một 

nguyện vọng rất đỗi bình dị của những người lính vệ quốc. Nhưng khi chinh chiến, điểm 

lôi cuốn anh lại là giết giặc và chỉ khi giết hết bọn chúng anh mới mong trở về. Vì đắm 

chìm trong chém giết mà những ám ảnh ma mị trong anh mãi không thể nguôi ngoai. Đến 

lúc anh quay trở về tình cảnh cực đỗi éo le “con chết – vợ thay lòng”. Nếu như anh còn ở 

chiến trường sẽ luôn có tình đồng đội đồng chí để dựa vào nương náu, nhưng khi đối mặt 

với hiện thực anh chỉ còn đơn độc một mình một chiến tuyến: một thân xác đầy sẹo và 

một tâm hồn đầy vết thương. Vì vậy bi kịch đến với một đời lính là một yếu tố hợp lẽ. 

Theo tâm lí bình thường của con người, khi rơi vào trạng thái bi kịch, tâm hồn con người 

thường nương náu ở “cõi mộng”. Nơi đây đã dung chứa con người anh những ngày quay 

trở về, và anh đã “ảo” rất bản chất với một thân phận lính chiến thời bình. Những thói 

quen cũ đã ăn sâu với bản năng sinh tồn ở chiến trường chỉ có súng và lựu đạn người lính 

mới tồn tại. Do vậy, khi về với thường nhật, thứ Thuận ôm trọn cũng chỉ là chúng. Đến 

cái chết của anh cũng rất lính trong cuộc sống rất đỗi thường “chết một cách không ai hay 

biết”. Với Mình và họ, Nguyễn Bình Phương đã đặt những vụn chuyện vặt của mình về 

thời bình để làm sống lại hiện thực rất đỗi đau thương của hội chứng chấn thương tinh 

thần của người lính thời hậu chiến. Nhà văn đã đi từ những cách lý giải căn bệnh tâm 

tưởng này từ góc độ nhỏ nhất là những ám ảnh của Họ với ông Cậu, đôi chồng-vợ người 

dân tộc... lúc nào cũng nói về Họ, đến những bi kịch thật sự của một đời lính lúc về. 

Nguyễn Bình Phương đã cho chúng ta thấy những hậu quả khốc liệt của chiến tranh không 

chỉ nằm ở chiến trường mà nó còn thai nghén trải dài đến tận hiện tại, biến diễn khôn 

lường thành một căn bệnh khó chữa “chấn thương tinh thần” một hội chứng của người 

lính thời hậu chiến. Trong tiểu thuyết Lạc lối về, trước chiến tranh Fred là con người bình 

thường như bao người công dân khác. Cuộc sống của anh bình dị, đời thường, anh cũng 

từng trải qua nhiều  nghề để nuôi sống bản thân lần lượt từ buôn bán dược phẩm, nhiếp 

ảnh đến trông giữ thư viện. Đặc biệt, việc anh quyết định trở thành người trông giữ thư 
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viện để tiếp cận với Kate (một cô gái yêu thích đặc biệt với sách vở). Mối tình của họ 

chớm nở từ đó và dần đi đến một cuộc hôn nhân đầy viên mãn với nhiều hứa hẹn. Hạnh 

phúc ngắn chẳng tày gang, Thế chiến thứ hai bùng nổ, Fred bị gọi đi lính. Khi trở về, 

chiến tranh làm cho anh “gãy cánh”, nó gây ra không ít những chấn thương cho anh và 

những người thân trong gia đình. Mỗi lần nghĩ đến chiến tranh, cảm xúc của Fred đều 

không tránh khỏi những cảm giác hỗn loạn, ám ảnh. Fred sợ hãi, hoang mang khi nhìn 

thấy những hình ảnh của chiến tranh. Tại buổi tiệc Giáng sinh tại nhà bà Franke, mặc cho 

chúng được bày biện sạch sẽ nhưng anh vẫn cảm thấy ghê sợ bởi “nghe thoảng mùi vị 

của sự chết chóc” [1, tr.31]. Hay trong một khoảnh khắc, Fred trông thấy bóng dáng quen 

thuộc của người bồi bàn. Ánh nhìn của Fred bị thu hút với những con chí trên đầu anh ta 

khi đang bưng đĩa goulasch. Người phục vụ ấy cũng từng là một người lính trong Thế 

chiến, Fred đã gặp anh ta ở nơi cách đó ba ngàn cây số tại một trung tâm y tế. Những con 

chí là ẩn ức trong kí ức đau thương của Fred. Trong chiến tranh, hai vợ chồng đã hạ sinh 

cặp song sinh Resgine và Robert. Fred đã đào ngũ khỏi quân đội để được bên cạnh gia 

đình. Tuy nhiên, chiến tranh đã “động viên” được đạo quân chấy, rận, bọ chét và muỗi 

mòng sẵn sàng tuân theo mệnh lệnh để hành động để bùng phát thành dịch bệnh kinh 

hoàng. Hình ảnh thân thể đứa con sưng phù lên vì những dấu cắn của chấy và rệp trở nỗi 

ám ảnh trong tiềm thức của hai vợ chồng:“người chúng phủ đầy những vết cắn trông đến 

khủng khiếp, chúng lên cơn sốt và chúng kêu la thảm thiết, thân thể gầy còm của chúng 

sưng lên vì những dấu chích vô bổ” [1, tr.61]. Mỗi lần nghĩ đến chiến tranh, Fred lại buồn 

chán. Khi đó, cảm xúc của anh gần như lúc nào anh cũng rơi vào trạng thái tiêu cực và 

nghĩ tới cái chết. Fred đảm nhiệm công việc tại một trạm thông tin liên lạc. Trong chiến 

tranh, người chết nhiều vô số kể nhưng anh chỉ nghe nói không trông thấy bao giờ: 

“những giọng nói khác nhau đọc những con số vào máy điện thoại, đó là những con số 

người chết” [1, tr.203]. Có những đêm anh phải đi sửa chữa các đường dây trong bóng 

tối. Anh bò dọc theo các sợi dây cáp mà lần đến chỗ đứt, ngồi xổm nối các sợi dây lại và 

khi có dấu hiệu ánh sáng hay một tiếng súng nào đó, anh sẽ nằm rạp xuống. Thỉnh thoảng, 

anh lại đụng phải người chết, “có khi anh lại nằm dài trên họ” [1, tr.204]. Một lần Fred 

nằm lại đó suốt đêm mặc cho đồng đội lo lắng kiếm tìm. Anh cứ nằm lì ở đó mà không 

thấy chán, không thấy lâu, thậm chí còn thấy người chết trông “đẹp tuyệt vời”. Có lẽ Fred 

cảm thấy đó là vẻ đẹp của những con người mà linh hồn của họ đã được tự do, giải thoát 

khỏi chiến tranh. Rời bỏ gia đình để chạy trốn, Fred luôn cảm thấy ân hận, day dứt với 

gia đình. Hình ảnh những đứa trẻ luôn ám ảnh trong tâm trí Fred: “Hơn một lần, tôi đã 

đánh đập các con tôi vì bị quấy rầy bởi những động động ồn ào của chúng mỗi khi tôi đi 

làm về. Tôi đánh chúng tàn nhẫn, thật tàn nhẫn và tôi biết rằng tôi đã sai và tôi sợ phải 

mất mình tĩnh” [1, tr.79]. Người thấy rằng chúng khổ quá, thân hình thì xanh xao và phải 

sống một đời đày ải. Bọn trẻ thích ca hát còn anh thì lại cấm chúng ca hát trong nhà. Niềm 
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vui rộn rã của trẻ thơ chỉ khiến cho Fred hậm hực, bực bội. Những tiếng động do chúng 

gây nên khiến anh thêm bực tức và anh đã nhiều lần đánh đập bọn trẻ đầy tàn nhẫn: đánh 

vào mặt, vào mông…. chỉ vì chúng quấy rầy không gian tĩnh lặng của anh. Những gánh 

nặng trên vai trọng trách của người trụ cột trong gia đình nghèo khổ biến những người 

cha, người chồng trở nên tàn nhẫn hơn bao giờ hết. Cũng có lần Fred tìm cách xoa dịu 

những đứa trẻ bằng cách mua kẹo và bóng bay. Trong tiềm thức của trẻ thơ, sự giận hờn 

tan biến nhanh như bong bóng. Những đứa trẻ vẫn dành tình yêu, sự phấn khích “vẻ mặt 

chúng rực lên một niềm vui bất ngờ” [1, tr.105] khi trông thấy bố của mình “chúng chạy 

ào đến, ôm chầm lấy tôi, hỏi tôi hết bịnh chưa” [1, tr.105]. Tuy nhiên, tình thương của trẻ 

thơ, niềm vui của Kate không đủ để níu giữ anh ở lại. Anh sợ bản thân không đủ bản lĩnh 

để kìm giữ ngọn lửa nóng giận đang âm ỉ cháy trong lồng ngực. Tiếng cười đùa, ca hát 

của những đứa trẻ và cái mùi vị của sự nghèo đói trong gian phòng cũ khiến anh ngay lập 

tực cảm thấy hãi hùng. Một lần nữa, Fred lại chạy trốn. Điều đáng lên án là Fred mong 

muốn được thoát khỏi cuộc sống đơn điệu, tẻ nhạt ở hiện tại hằng ngày của mình để tiếp 

tục sa lầy vào một cuộc sống đơn điệu khác. Anh chật vật để tồn tại, kiếm đủ tiền để trang 

trải cuộc sống. Fred làm gia sư, đó là công việc anh không có đam mê, sự hào hứng. Việc 

dạy đứa trẻ trí tuệ không nhạy bén đối với Fred chỉ là để cho xong việc. Anh dửng dưng 

trước câu chuyện của đứa trẻ, lặp lại những định luật về phân số để “nhét” vào đầu đứa 

bé như một cái máy. Dành thời gian cho công việc mà bản thân chán nản nên đối với anh 

thời gian dạy học chảy trôi thực chậm:“Thì giờ chầm chậm trôi qua. Nhưng tôi đã lãnh 

được hai đồng mác rưỡi.” [1, tr.15]. Fred luôn cố gắng chạy vạy khắp nơi, tận dụng hết 

các mối quan hệ để có tiền gửi cho Kate trang trải cuộc sống, nuôi con. Tất cả những 

người anh quen, đều nghèo túng cả. Và tiền hẹn hò với Kate cũng là một khoản khiến anh 

đau đầu, những cuộc gần gũi của hai vợ chồng lại diễn ra giống như những cặp tình nhân 

đang lén lút hẹn hò. Do dự, đắn đo rồi anh quyết định đến nhà vị tu sĩ nhưng ông ta cũng 

chỉ cho Fred vay được ba lăm đồng. Fred gượng nở nụ cười nhưng cũng hiểu vì hoàn 

cảnh của ông cũng đâu có khá giả gì. Những mất mát, tổn thương là những gì mà người 

lính trong tác phẩm của Nguyễn Bình Phương và Heinrich Boll đều phải nếm trải và đó 

chính là nguyên do dẫn đến bi kịch của họ. 

Cảm quan của người kính trong hai tác phẩm có điểm khác biệt. Trước hết, Người 

lính trong Mình và họ nhận thức về chiến tranh như một lẽ sống. Nguyễn Bình Phương 

lựa chọn quan điểm tiếp cận “Lịch sử và thân phận con người” – tiếp cận lịch sử từ thân 

phận cá nhân con người. Nhà văn có sự mở rộng chiều kích của thời gian từ chiến tranh 

đến cả hậu chiến với những di chứng về thể xác, tinh thần. Tuy nhiên, cần nhận thức rõ 

rằng: việc nhà văn có sự Đổi mới trong sáng tác không đồng nghĩa với rời bỏ lập trường 

dân tộc. Trong tiểu thuyết Mình và họ, Nguyễn Bình Phương vẫn khắc hoạ các hành động 
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của phe “họ” đầy rẫy sự tàn ác, khốc liệt. Khi miêu tả hai phe, nhà văn đã khai thác phía 

“họ” để hiểu “mình”, đi sâu vào các vấn đề tâm thức để lí giải “mình”. Từ đó, nhà văn 

tìm ra điểm chung của tính cách con người khi đối diện với những vấn đề của chiến tranh 

và sự rối loạn trật tự xã hội. Trong cuộc chiến tranh biên giới, người anh trai của Hiếu có 

vô vàn những chiến công hiển hách cùng các đồng đội ở chiến trường biên giới trải khắp 

các tỉnh Cao Bằng, Lạng Sơn, Lào Cai… Ở thung lũng Oan Khuất, trong suốt năm ngày, 

với lực lượng mỏng gồm sáu người (trong đó có cả anh trai Hiếu) còn sót lại đã chặn đánh 

được cuộc tiến công của phe Họ với lực lược bộ binh hùng hậu và thiết giáp. Và một lần 

sơ sểnh do ngủ quên, đại đội đã mất cảnh giác để cho quân địch vượt qua thung lũng Oan 

Khuất, bị tình báo của địch phát hiện. Với phương tiện sơ giản là chiếc dao và bản lĩnh 

kiên cường, quân ta đã hạ gục được ba tên tình báo của địch. Sau này, khi anh bị bắt làm 

tù binh, trong khoảnh khắc đối diện với cái chết cận kề nhưng bản lĩnh “uy vũ bất năng 

khuất” trỗi dậy một cách mãnh liệt, anh khát khao được sống bùng cháy trong hơn bao 

giờ hết. Từ đó, anh đã đưa ra quyết định đầy táo bạo, mạo hiểm“ Tao nghĩ lúc trước tao 

không dứt khoát nên bị bắt, lần này cứ liều một phen xem sao”[4, tr.220]. Tận dụng thời 

khắc hai tên lính Tàu sơ hở, anh đã liều mình vùng chạy thật nhanh để tẩu thoát. Kết quả 

là anh vẫn bị bắt. Mặc dù bị tra tấn dã man, suýt nguy hiểm đến cả tính mạng nhưng ý 

nghĩ vượt ngục trong anh vẫn không hề nguôi giảm... Khi tiếp cận tiểu thuyết, chúng tôi 

nhận thấy tác giả không chỉ khắc ghi lại dấu vết của người lính trên chiến trận mà ở đó 

còn có cả những dấu tính hào hùng, bi tráng của những người hùng “vô danh”. Ngày 

trước, ở trên thị trấn, cậu của nhân Hiếu và người bạn – khi đó là chỉ huy phó dân quân 

đã chặn đánh quân Họ ở đây này suốt hai ngày đêm không ngơi nghỉ khiến cho không tên 

nào lọt qua được. Hay đôi vợ chồng người Dao, chồng bị câm làm nghề diệt chủng trăn 

cũng có chiến công âm thầm lặng lẽ. Nguyễn Bình Phương đã rất tinh nhạy khi hướng 

ngòi bút vào “một thời kỳ hào hùng bị mất dấu”. Cách mà Nguyễn Bình Phương kiến tạo, 

phục dựng về “một thời kỳ hào hùng bị mất dấu” ở bình diện trục không thời gian, chiến 

tích, con người... không chỉ giúp cho người đọc nắm được một thời kì lịch sử hào hùng 

mà còn thấy được phẩm chất đẹp của những hình tượng lí tưởng trong thời đại cũ. 

Người lính trong Lạc lối về với cảm quan  áp lực về chiến trận. Heinrich Böll – chủ 

soái của dòng văn học chấn thương, được đánh giá là một trong những văn quan trọng 

nhất của Đức sau Thế chiến thứ hai. Trong tiểu thuyết Lạc lối về, nhà văn đã khắc hoạ 

cuộc sống trong thế giới chấn thương của chiến tranh với những đau đớn, tàn phá. Chiến 

tranh vừa giúp thể hiện các bản năng sơ khai của con người nhưng cũng gây lên nhiều áp 

lực cho con người. Những phản ứng của con người trước cái chết như lòng can đảm hay 

sự hèn nhát, run rợ đã được Heinrich Böll biểu lộ rõ ràng, chân thực qua những cảm xúc, 

trải nghiệm của người lính trong thời chiến lẫn thời bình.Trong thời chiến, Fred đã từng 
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tuyên bố rằng việc đi lính khiến canh cảm thấy chán ghét, bức bối rất nhiều. Trong cuộc 

sống đời thường, anh cũng là người ưa sự gọn gàng, sạch sẽ nhưng khi đem chiến tranh 

lên bàn cân thì anh thà chọn sống trong “một hầm rượu tồi tàn, bẩn thỉu còn hơn là đi 

lính” [1, tr.202]. Chiến tranh “hại” Fred đến mức “gần như lúc nào anh cũng nghĩ tới cái 

chết” [1, tr.203]. Những ám thị trong đầu óc về những con số người chết khiến tinh thần 

anh bị khủng hoảng, những con số người tử nạn ở chiến trường luôn tính đến hàng trăm. 

Khi vô tình đụng phải người chết, và những lúc phải nằm dài trên xác họ, Fred lại cảm 

thấy nhẹ nhõm, “người chết thì đẹp tuyệt vời” [1, tr.204] còn người sống thì buồn chán 

đến mức thế nào. Với Fred lúc này, chết cũng là một cách để tự giải thoát khỏi cõi đầy 

mùi thuốc súng, khổ ải này. Chết có lẽ là giải thoát nhẹ nhõm nhất, đẹp đẽ nhất để một 

người lính có thể từ biệt cõi đời và chết cũng là một phương cách thể hiện đầy bi tráng 

của bổn phận cá nhân đối với giang san. Sau này, khi trở về với cuộc sống đời thường, 

những kí ức về chiến tranh vẫn âm ỉ cháy trong anh. Những hình dung về chiến tranh 

trong anh vẫn còn đó mà mỗi lần nhắc đến, gặp những vật dụng, con người của một thời 

kì máu lửa, Fred đều hoảng hốt, hoang mang, tim anh như nghẹn lại. Lí trí trở nên mênh 

mang, vô định, mông lung. Sự sợ hãi của bản thân được chuyển hoá thành nỗi tức giận, 

cáu kỉnh lên những người thân yêu. Những “di cảo” của thời chiến trận vẫn còn vương 

rơi đó đây ở thời bình. Áp lực tinh thần luôn âm ỉ, áp lực kinh tế đè nặng khiến Fred đứng 

trước sự lựa chọn: một là chấp nhận thực tại, tiếp tục sống như một người thừa; hai là từ 

bỏ thực tại, chạy trốn để tìm nơi khiến bản thân tạm quên đi những đau thương của thực 

tại. Fred đã chọn cách thứ hai. Nhưng đến cuối cùng, việc chạy trốn không khiến cho anh 

có một cuộc sống tốt đẹp hơn như viễn tưởng anh đã từng hình dung ra trong đầu. Những 

người bạn, những cuộc hẹn hò vội vàng, những căn phòng ẩm mốc … không đủ để cất 

chứa khối lòng của một người nặng đầy tâm tư. Bằng ngòi bút uyển chuyển, tinh tế, 

Heinrich Böll đã miêu tả những diễn biến tâm lý sâu sắc của chàng lính Fred sau chiến 

tranh khi phải đối diện với những vấn đề của cuộc sống. Việc không thể hòa nhập được 

với xã hội đang phát triển một cách chóng mặt, đã khiến Fred trượt dài trong bế tắc. 

Chuyện của cặp vợ chồng Fred và Kate ở Lạc lối về cũng như câu chuyện của biết bao 

nhiêu người dân nước Đức thời bấy giờ. Biết bao người rơi vào vòng xoáy của chiến 

tranh, rồi khi cơn lốc của cuộc chiến qua đi, cuộc sống hoàn toàn bị đảo lộn, đầy những 

ám ảnh, mất mát và bế tắc. Và hơn hết, nhân vật người lính Đức may mắn hơn một cái 

kết có hậu, Fred chấm dứt quãng thời gian “lạc lối” để “về” với gia đình. Sự trở về của 

nhân vật là tiếng vọng từ tâm tư của nhà văn khi ông đang hoài thai tác phẩm này. Quả 

thực, tác phẩm của Böll luôn giàu lòng trắc ẩn, và lịch thiệp đã đem đến sự an ủi và chữa 

lành, giữa một nước Đức hậu chiến đầy thương tích. 

Từ việc khắc hoạ nhân vật người lính trong hai tiểu thuyết Mình và họ và Lạc lối về, 
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Nguyễn Bình Phương và Heinrich Böll đã có những nét riêng độc đáo khi xây dựng hình 

tượng nhân vật. Nếu Nguyễn Bình Phương cho nhân vật của mình hồi tưởng trong dòng 

kí ức đồng hiện, đứt gãy để thú nhận đang hoang mang, cô độc trong cuộc sống hiện tại, 

thì Heinrich Böll để nhân vật vật lộn với cuộc sống mưu sinh thường nhật, khắc hoạ những 

bi kịch về tình thương, về cái nghèo như trong những trang viết về đề tài người trí thức 

của Nam Cao. Trong tiểu thuyết Mình và họ chúng tôi nhận thấy nhân vật dù có trở về từ 

chiến tranh nhưng thời gian không thể xoá mờ đi những kí ức về cuộc chiến. Với Nguyễn 

Bình Phương, quá khứ chiến tranh luôn hiện hữu trong tâm thức con người hiện tại và di 

chứng của chiến tranh thật tàn khốc, dai dẳng với con người. Do vậy, nhà văn dành phần 

nhiều dung lượng để tái diễn thời quá khứ của nhân vật. Quá khứ ấy được biểu hiện qua 

sự đồng hiện đứt gãy, xáo trộn các sự kiện trong của dòng hồi tưởng nhân vật. Cuộc đời 

của nhân vật tựa như những mảnh vỡ, các sự kiện bị cắt nhỏ không theo trình tự định sẵn. 

Sự xáo trộn, đứt gãy liên tục tạo ra sự đổi mới trong kết cấu của tiểu thuyết đương đại. 

Cũng từ đó, Nguyễn Bình Phương đã mở ra một lăng kính mới để nhân vật tự soi mình, 

hiểu mình. Việc nhân vật – con người dũng cảm nhìn về quá khứ cũng chính là cách để 

họ thú nhận đang hoang mang, cô độc trong cuộc sống ngày nay. Bằng ngòi bút uyển 

chuyển, tinh tế của mình, trong tiểu thuyết Lạc lối về, Heinrich Böll đã miêu tả những 

diễn biến tâm lý sâu sắc của chàng lính Fred sau chiến tranh khi phải đối diện với những 

vấn đề của cuộc sống. Việc không thể hòa nhập được với xã hội đang phát triển một cách 

chóng mặt, đã khiến Fred trượt dài trong bế tắc. Chuyện của cặp vợ chồng Fred và Kate 

ở Lạc lối về cũng như câu chuyện của biết bao nhiêu người dân nước Đức thời bấy giờ. 

Biết bao người rơi vào vòng xoáy của chiến tranh, rồi khi cơn lốc của cuộc chiến qua đi, 

cuộc sống hoàn toàn bị đảo lộn, đầy những ám ảnh, mất mát và bế tắc. Và hơn hết, nhân 

vật người lính Đức may mắn hơn một cái kết có hậu, Fred chấm dứt quãng thời gian “lạc 

lối” để “về” với gia đình. Sự trở về của nhân vật là tiếng vọng từ tâm tư của nhà văn khi ông 

đang hoài thai tác phẩm này. Quả thực, tác phẩm của Böll luôn giàu lòng trắc ẩn, và lịch thiệp 

đã đem đến sự an ủi và chữa lành, giữa một nước Đức hậu chiến đầy thương tích. 

2.2. Nhân vật phụ nữ  

Khi nhắc đến chiến tranh, người ta thường hình dung ra hình ảnh của những người đàn 

ông trên chiến trận ác liệt, ở họ luôn ngời sáng những phẩm chất lí tưởng của một thời đại 

hào hùng, oanh liệt. Lí tưởng mà những người nam giới thời chiến tôn thờ là tinh thần dũng 

cảm, chiến đấu đến hơi thở cuối cùng để giành được chiến thắng trên mặt trận. Còn với nữ 

giới, họ có cảm quan hoàn toàn khác về chiến tranh.Với họ, chiến tranh không phải là chiến 

công, anh hùng hay sự tôn vinh… mà nó được thể hiện qua những câu chuyện mang nhiều 

xúc cảm đời tư. Ở nữ giới, họ nhìn chiến tranh qua thấu kính cảm xúc. Từ đó, hình tượng 

những người phụ nữ trong văn học hậu chiến hiện lên với những nét riêng biệt. Họ hiện lên 
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với tất cả những gì chân thực nhất, bản năng, ý thức… tất cả đều được tái hiện.  

Trên hết, nỗi bất an, sự cô đơn trong tình yêu và hôn nhân là trạng thái thường trực 

trong xúc cảm của những người phụ nữ. Những người phụ nữ trong Mình và họ của 

Nguyễn Bình Phương mang trong mình nỗi niềm cô đơn, bất hạnh. Đó chính là những gì 

tạo hoá ấn định cuộc đời của họ. Hằng là cô gái có nhiều trắc trở trong chuyện tình cảm: 

đó là mối tình trớ trêu với một anh lái xe ở Hà Nội, cô bàng hoàng khi nghe tin anh đã có 

vợ con; cuộc hôn nhân sau này của Hằng với Thuận sau đó cũng không được trọn vẹn, cô 

có đứa “con hờ” nhưng thằng bé lại yểu mệnh, người chồng từ chiến trường về trở nên 

mất trí, điên dại. Hay như Trang, một cô gái thiệt thòi từ nhỏ (bố mẹ mất khi cô mới chín 

tuổi). Hoàn cảnh xô đẩy, Trang trở thành người đứng đầu của một nhóm băng đảng buôn 

thuốc phiện và liên quan đến một vụ án mạng. Cô luôn né tránh, trốn chạy khỏi sự tìm 

bắt của công an. Khi đọc tác phẩm, độc giả dễ nhầm lẫn rằng Hiếu là người yêu của cô, 

nhưng thực chất họ chỉ là người tình hờ của nhau. Trang hay ghen với Vân Ly và luôn 

nghi ngờ với Hiếu rằng “Anh đã có gì với nó chưa?”. Thực chất, Vân Ly và Hiếu đến với 

nhau chỉ để thoả mãn dục vọng của bản thân. Tình yêu thường đi kèm với khao khát được 

giao hoà về thể xác. Do đó, trong mối quan hệ của những người phụ nữ, vì sự cô đơn mà 

họ vồ vập tìm đến những người đàn ông với để khoả lấp sự trống vắng trong bản thẩn 

mình. Họ vô tình đem cái đẹp của tình yêu đặt vào giữa những toan tính lạnh lùng. Và họ 

đều thất bại trong tình yêu. Số phận của những người phụ nữ khác trong tiểu thuyết cũng 

không khá khẩm hơn là bao (mẹ “mình”, em gái của người lái xe, chị Thu…) giống như 

ai đó đã ngậm ngùi đưa ra kết luận đầy đau đớn:“những người đẹp thì luôn giống nhau” 

[4, tr.151].  

Trong Lạc lối về, Kate chính là điển hình cho sự cô đơn của những người vợ, người 

mẹ khi bị chồng “bỏ rơi”. Mặc dù rất yêu chồng, trông mong từng ngày được gặp gỡ 

chồng nhưng Kate cũng phải thú nhận: Fred không có mặt ở gia đình sẽ tốt hơn. Nàng 

đau đớn mà thú nhận chồng: “Em sợ anh, sợ sắc mặt anh những lúc anh đánh mấy đứa 

nhỏ, em sợ giọng nói của anh và em không muốn anh trở về để rồi tất cả phải bắt đầu trở 

lại như trước lúc anh bỏ ra đi” [1, tr.158]. Đối với Kate, thà rằng một mình nàng chịu hết 

những đau khổ, tổn thương còn hơn thấy những người mà mình yêu thương đau khổ, 

những đứa trẻ vô tội không đáng để bị đánh đập, hành hạ hằng ngày chỉ vì người cha của 

chúng không có tiền mà sinh bực. Fred và Kate đã trải qua cuộc sống đơn điệu, tẻ nhạt ở 

căn phòng trọ tồi tàn được tám năm. Sự u dột, tối tăm của căn phòng không chỉ khiến 

Fred cảm thấy ngột ngạt mà chính Kate cũng ám ảnh, chán nản khi nhìn những bức tường 

u ám được tô sửa một cách nham nhở và khi nghe thấy những âm thanh yếu ớt, bít bùng 

của tiếng dương cầm đong đưa trong gian buồng tối. Nếu không vì những đứa trẻ, vì trách 

nhiệm của người mẹ, vì cái nghèo thì có lẽ nàng cũng chọn cách chạy trốn. Trong đêm 
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tối, người phụ nữ đối trọi với bầu không gian tĩnh mịch, sự cô đơn khiến nàng cảm thấy 

tủi thân khóc:“tôi nghe tiếng các con thở, tiếng đứa nhỏ trở mình, mó trằn trọc vì đang 

mọc răng và tôi cầu nguyện - cầu nguyện và khóc – tôi nghe thời giờ trôi qua, như chiếc 

máy xay đang âm thầm nghiền” [1, tr.111]. Kate nhớ lại, ở tuổi hai mươi ba, họ đã cưới 

nhau. Đến nay đã được mười lăm năm nhưng đó là khoảng thời gian bào mòn tâm hồn 

mơ mộng của người phụ nữ trẻ dần tan ra, tan biến vào vũng lầy của hôn nhân không có 

hạnh phúc trọn vẹn.  

Bản năng của những người phụ nữ trong tiểu thuyết Mình và họ được bộc lộ mãnh liệt 

qua các nhân vật như Vân Ly, Trang, Hằng, Thu… Trang là cô gái có ánh mắt gợi tình, cơ 

thể quyến rũ luôn có phát ra những tín hiệu để khiêu khích, mời gọi những người đàn ông. 

Không chỉ với Hiếu, đến những gã đàn ông tầm tuổi cha, chú cũng không thoát khỏi sự mời 

gọi của cô. Với Trang, những mối quan hệ đó để thoả mãn xác thịt. Tình dục với Trang như 

một cuộc chơi, sau khi thoả mãn trong cuộc vui với ông Chiến, Trang còn tiếp tục đưa Vân 

Ly vào để cùng chia sẻ cuộc hoan lạc thể xác ấy. Và trong một lần có dịp được đi cùng bí 

thư huyện, Trang cũng đon đả, ve vãn người đàn ông, khiến cho gã phải có được thân thể 

của cô. Một chân dung khác nữa là Hằng, Hằng để chú chồng khám phá cơ thể mình, sẵn 

sàng quan hệ với em chồng vì thiếu thốn tình cảm và sự chung chạ thân xác của chồng, 

vì anh của Hiếu đi xa. Nếu lí giải dưới góc độ về sinh lí thì đó là một bản năng tự nhiên, 

sự khát thèm hơi chồng của người đàn bà rất bản năng. Nhưng khi đặt nó trong quan hệ 

xã hội, những đạo đức luân lý chuẩn mực thì đó chính là sự loạn luân. Còn với Thu, Thu 

hơn Hiếu bốn tuổi, bỏ chồng nhưng lại nhắn tin cho Hiếu đầy ẩn ý, dục tình, mời gọi. 

Người phụ nữ thứ tư và cũng là người làm Hiếu nhớ đến là Vân Ly, Vân Ly được nhớ 

đến bởi khả năng làm tình giỏi, biết chiều lòng bạn tình hơn Trang. Vân Ly cũng quan hệ 

với cả hai chú cháu là Chiến và Hiếu. Những người phụ nữ trong tiểu thuyết thể hiện một 

cách thật nhất với những của bản năng của mình: sự thoả mãn dục tính, sự thèm khát thể 

xác. Trong Lạc lối về, ta thấy ẩn sâu lớp vỏ của người phụ nữ mặc cảm, khuôn mặt ủ dột 

vì những công việc nhàm chán, trăn trở khi thấy những đứa trẻ đáng thương vẫn còn một 

Kate đầy bồi hồi khát vọng tình yêu: “Đúng hôm nay là Chúa nhật là tôi sẽ gặp Fred… 

Có thể Fred sẽ có tiền và chúng tôi sẽ đi khiêu vũ. Tôi sẽ mua một thỏi son” [1, tr.64]. 

Tính nữ trong chị vẫn rực cháy, những lần chuẩn bị gặp chồng, chị vẫn luôn có ý thức sửa 

soạn bản thân để trở nên xinh đẹp, dịu dàng hơn ngày thường. Những cuộc gặp gỡ, hẹn 

hò của hai vợ chồng thường được diễn ra chóng vánh, vội vã. Có khi “chỉ trong vòng nửa 

tiếng đồng hồ vào một buổi tối” [1, tr.111]. Có lúc họ “lén lút hôn nhau tại một trạm xe 

điện” [1, tr.111]. Hay tại khách sạn Hà Lan cũng là địa điểm họ thường xuyên lui tới hẹn 

hò. Trong không gian cũ kĩ, chật hẹp, hai vợ chồng đã bù đắp cho nhau những thiếu thốn 

về tình cảm, cùng nhau trải qua những cung bậc cảm xúc ái ân, tận hưởng những giây 
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phút hạnh phúc mà bấy lâu nay họ khao khát: “Fred chẳng còn hiểu trời đất gì nữa – 

chàng không hiểu được là chúng tôi chẳng còn quần áo, bàn ghế, chẳng còn gì ráo – và 

chàng nhìn tôi với cái nhìn của một ekr chưa hề thật sự làm chủ một thứ gì trong cuộc 

đời” [1, tr.146]. Và cũng có đôi lúc tại nhà trọ, người phụ nữ ấy vô tình nghe được những 

âm thanh ái ân từ nhà hàng xóm. Sự chạnh lòng, là cảm xúc khó tránh khỏi của người phụ 

nữ không có chồng ở bên:“mặt mình nóng bừng khi nhận ra từ phòng bên niềm câm lặng 

lạ lùng làm tôi rũ riệt cả chân tay” [1, tr.95].  

Sống giữa cuộc đời đầy bề bộn, những người phụ nữ dần dà nảy sinh tâm lí hận thù, 

uất hận. Trang là nhân vật đại diện cho sự hận thù của người phụ nữ trong tiểu thuyết 

Mình và họ. Đó là cô gái ăn chơi, có lối sống truỵ lạc và những mối quan hệ đầy phức 

tạp. Cô vừa là người tình của Hiếu, đồng thời cũng là người tình của người đàn ông hơn 

tuổi cha chú mình như Chiến. Cái chết của Vân Ly do Trang gây ra. Trang trừng phạt Vân 

Ly bằng cách tẩm xăng đốt. Cảnh tượng ấy được miêu tả đầy ám ảnh: “Hơi nóng bốc 

thành lửa trong hốc mắt mình, những búp lửa nhoi nhóp, rụt rè sau đó tràn rộng ra. Vân 

Ly vùng vẫy, quật ngã mà không vang lên bất cứ tiếng thét nào. Chỉ có lửa diễn đạt sự 

phẫn nộ của âm thanh với những cơn bùng lên, rạp xuống, nghiêng ngả đổ và lại rướn 

lên trong sự im lặng. Khi ấy, mình đã quay đi, mình không dám nói bất cứ câu nào như 

sợ rằng nếu lên tiếng, lửa sẽ bắt sang cả mình” [4, tr.63]. Trang đã ra tay đầy nhẫn tâm 

vì nghi Vân Ly cấu kết với Hoài để lấy hàng buôn lậu. Lòng hận thù đã làm Trang mờ 

mắt, cô gái ấy đã tự đẩy mình vào con đường lao lí. Ngọn lửa thiêu sống Vân Ly đồng 

thời cũng thiêu cháy trái tim Trang trở nên vô hồn. Trang không có cảm xúc gì sau khi 

đốt người bạn của mình, mạng người đối với cô như cỏ rác. Những tiếng kêu đầy đau 

đớn, quằn quại của Vân Ly không thể khiến cảm xúc cô dao động. Trang vẫn bình thản 

nghe điện thoại với câu nói ghê người: “không em đang ở hàng vịt quay Bắc Kinh…Vâng, 

em sẽ gọi lại”. Trang không còn chất “người” mà chính là một kẻ sát nhân độc ác. Nguyễn 

Bình Phương đã cho người đọc thấy được chân lí: hận thù chỉ đem lại hận thù. Chừng nào 

con người còn chạy theo dục vọng, tiền tài thì chừng đó còn bị cuốn vào vòng xoáy của 

hận thù và dẫn đến những kết cục đau lòng. Sự “hận thù” của Kate trong Lạc lối về không 

biểu hiện quá gay gắt, dữ dội, gây ra hậu quả lớn như Trang mà được biểu hiện chủ yếu 

qua nỗi uất hận chính người chồng của mình. Nó giống như những con sóng ngầm, luôn 

cuộn trào trong tâm trí nàng khi có tác nhân va đập tới. Nỗi tủi hờn của người phụ nữ một 

mình cáng đáng chuyện nhà cửa, con cái; sự xấu hổ của cô gái khi vào nhà nghỉ hẹn hò 

với chồng phải chịu đựng ánh mắt săm soi của những gã đàn ông; niềm phẫn uất của một 

người vợ có chồng nhưng lúc nào cũng trong cảnh lén lút hẹn hò như nhân tình… Tất cả 

những nỗi tủi cay ấy được tích tụ như một lớp trầm tích, ngày một cứng rắn, Kate oán 

tránh Fred, kết tội anh khi để cô một mình giang đôi cánh hứng chịu mọi bão giông vây 
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đến. Trong một cuộc tranh luận, Kate không còn giữ nổi bình tĩnh, nàng trút hết những 

điều mà bấy lâu nay cố gắng dồn nén. Kate không im lặng khi trông thấy Fred đánh đập 

những đứa trẻ nữa mà nói chuyện thẳng thắn với chồng. Những sự cãi vã của cha mẹ, sự 

thiếu kìm chế của người lớn sẽ khiến cho tâm hồn của trẻ thơ bị tổn thương. Hơn nữa, 

việc hẹn hò với chồng một cách vội vã, chớp nhoáng đối với Kate trông cô chẳng khác gì 

một cô gái giang hồ: “Em không phải là một con điếm… Thật là ghê tởm cho em khi phải 

tìm gặp anh, ở lại với anh một nơi nào đó trong một khu vườn của một ngôi nhà đổ nát 

hoặc trên cánh đồng, để sau đó lầm lũi trở về một mình. Em luôn có cái cảm tưởng khốn 

nạn là anh quên nhét vào tay em một tờ giấy bạc năm hay mười đồng mác.” [1, tr.196]. 

Fred đưa ra những lời bào chữa, sự trải lòng, những điều khó xử để giảy vây cho tình 

cảnh của mình nhưng Kate bỏ ngoài tai tất cả. Vì thực chất, đó là biểu hiện của một kẻ 

yếu đuổi, chỉ biết chạy trốn đến tránh đối diện với hiện thực nghiệt ngã. Nàng bác bỏ 

những luận điệu của chồng một cách gay gắt “Thôi, anh im đi… Vấn đề đâu phải chỗ ở. 

Bộ anh tưởng em xem nó trọng lắm à” [1, tr.199]. Con cái, gia đình vẫn ở đó nhưng Fred 

đã ở đâu? Fred thậm chí còn có thể đạp đổ, bất cần mọi thứ, Fred thậm chí con rung động 

với nhiều cô gái khác khi ở bên ngoài… Chừng đó thôi, cũng quá đủ để nảy sinh cơn hận 

của một người đàn bà. Từng lời kết tội chồng đã buông ra, Kate không thấy hối hận, thậm 

chí còn nhẹ nhõm. Nàng hi vọng rằng sẽ thức tỉnh phần nào đó tư tưởng của chồng, đưa 

anh về gần hơn với mấy mẹ con. 

Điểm khác biệt giữa những người phụ nữ trong tiểu thuyết của Mình và họ với Lạc 

lối về ở chỗ: Nguyễn Bình Phương chủ yếu xây dựng những người phụ nữ trong mối liên 

kết lỏng lẻo với nhân vật trung tâm,  những nhân vật ấy hầu như không có ảnh hưởng 

nhiều từ chiến tranh, họ xuất hiện xung quanh nhân vật chính chủ yếu vì quan hệ lợi ích 

vật chất, tình dục, nhà văn từ đó cũng đặt ra những vấn đề về đạo đức của người phụ nữ 

trong xã hội đương đại. Trong văn chương xưa nay, nói đến chuyện giết người, người ta 

thường chỉ hình dung đến phái mạnh trong những cuộc chiến đấu hoặc để bảo vệ danh dự 

của cá nhân. Nữ giới trong tiềm thức của mọi người số đông vẫn mang vẻ mềm mại, yếu 

đuối, dịu dàng. Một chi tiết mà chắc hẳn, độc giả phải thốt lên bất ngờ đó là sự độc ác, 

mất tính người của Trang trong cảnh giết chết Vân Ly bằng cách thiêu sống. Vì nghi ngờ 

Vân Ly bày mưu cùng với Hoài cướp hàng của mình. Trang cùng với Hiệp, Thuỷ và 

Quých bắt và thiêu sống Vân Ly, thật sự rất tàn nhẫn. Tác giả Nguyễn Bình Phương đã 

dừng lại gần một trang viết để miêu tả những hành động chi tiết của Trang cùng đồng bọn 

của mình đối xử với Vân Ly. Qua đây, tác giả ngụ ý phê phán xã hội đã làm mất đi bản 

chất của con người, một xã hội thiếu dân chủ, quyền hành muốn làm gì làm mà không có 

ai biết và giải quyết vấn đề đó, để những con người phải chịu cái chết thương tâm. Có thể 

thấy, Nguyễn Bình Phương thuộc vào số những tác giả có cái nhìn khá quyết liệt về hiện 
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tượng con người tha hóa, đặc biệt ở giới nữ. Với tác giả, đây là một tình thế nhân sinh 

đáng báo động nhưng không có gì là bất ngờ. Những lời nói, những thuật ngữ được đặt 

vào kiểu người này chỉ đem lại tiếng cười chua chát khi nội hàm của nó bị đánh tráo. 

Cùng với đó, đạo đức của loại tri thức này đã mất giá thảm hại.  

Heinrich Böll có cái nhìn dịu dàng, nhân văn hơn với những người phụ nữ. Qua nhân 

vật Kate, độc giả thấy được ở chị có những thiên tính của một người mẹ, người vợ lí 

tưởng. Carla và Clément từ nhỏ đã sống đã thiếu thốn tình thương, hơi ấm của người cha. 

Trong kí ức của bọn trẻ, hình ảnh của cha hiện lên thật dữ dằn, nóng nảy. Chúng cũng 

dần trở nên biết điều hơn, biết né tránh những cơn tức giận của cha rồi dần dà tự gạt Fred 

sang ngoài lề cuộc sống của chúng. Những lần hẹn hò ở ngoài về, Kate đều gửi lời nhắn 

tới các con: Cha gởi lời thăm các con. Đáp lại chỉ là những tiếng lặng thinh, thái độ dửng 

dưng. Một người mẹ, người vợ rơi vào tình cảnh khó xử như Kate càng cảm thấy tổn 

thương, đau đớn hơn bao giờ hết. Chị đã rất ngạc nhiên khi nhận ra, những đứa con của 

mình đã khôn lớn, biết rõ mọi việc từ lâu: “Con biết, cha không có bịnh, cha dạy học” [1, 

tr.226]. Những lời bộc bạch thẳng thắn của Kate  khiến Fred đau đáu suy nghĩ, nhận ra 

sự ích kỉ của mình, anh tự thú nhận mình đã sai lầm. Để rồi sau đó Fred đã có quyết định 

trở mình đầy táo bạo, anh  quyết định trở về nhà. Sau những “dữ dội”, “ồn ào” của cuộc 

đời, Kate vẫn là bến đậu bình yên nhất trên hành trình rong ruổi tìm lại chính mình của 

Fred. Chiến tranh đã đánh gục, khiến người lính kia bị “gãy cánh” và những người phụ 

nữ xuất hiện để xoa dịu những nỗi đau; chữa lành những vết xước tinh thầncủng cố thêm 

niềm tin, sức mạnh cho thế hệ “chấn thương” nước Đức bấy giờ. 

Từ sự khác biệt trong hình ảnh người phụ nữ ở hai tác phẩm Mình và họ và Lạc lối 

về giúp ta nắm bắt được những đặc trưng riêng biệt của phong cách hai nhà văn và nhiệm 

vụ của mỗi thời đại. Bước ra từ cuộc thế chiến, Heinrich Böll cũng như bao người lính, 

người dân trên đất nước Đức bị rơi vào trạng thái mất phương hướng, mất niềm tin, họ 

không nhận ra tình cảnh u dột của mình và từ đó, người phụ nữ xuất hiện với vai trò để 

chữa lành những nỗi đau, sự vị tha của họ đã mở ra những cánh cửa cuộc đời mới cho 

“những người trở về”. Còn Nguyễn Bình Phương – một cây bút tiểu thuyết đương đại 

xuất sắc, với việc khắc hoạ hình ảnh người phụ nữ tha hoá về đạo đức, nhà văn muốn thể 

hiện một quan điểm: Hiện thưc đương đại đó chắc hẳn có liên đới tới cuộc chiến tranh 

trong quá khứ. Đó không chỉ là cuộc chiến giữa hai phe mà còn là cuộc chiến của phe 

“mình” cũng khốc liệt không kém gì với phe “họ” – cuộc chiến giữa danh nghĩa tính thiện 

sẵn có với bản năng tàn sát của con người. Đây là hiện thực khách quan có trong mọi 

cuộc chiến, nằm trong suy nghĩ hành động của mọi người, hoàn toàn không thể tránh né. 

Và có lẽ cuộc chiến tranh biên giới đẫm máu trong truyện là một dạng thức khác của hiện 

thực đương đại. Đó chính là cuộc chiến mà thực tại và tương lai vẫn luôn tiềm ẩn, âm ỉ 
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kéo dài mà biểu hiện của nó là sự đối kháng giữa tính mạng, nhân tính con người với cái 

ác khi những bản năng và lòng tham của con người lên ngôi. 

2.3. Nhân vật đám đông 

Không chỉ khắc hoạ hình ảnh người lính, người phụ nữ mà ở hai tác phẩm, nhân vật 

đám đông cũng là một hệ thống nhân vật làm nên sự thành công cho hai tiểu thuyết. Trong 

Mình và họ, hệ thống nhân vật đám đông xuất hiện tương đối nhiều. Nguyễn Bình Phương 

phát huy tối đa vai trò dẫn dắt, ghi chép lại câu chuyện của người kể, thể hiện câu chuyện 

dưới nhiều điểm nhìn khác nhau. Từ đó, các mạch truyện nhỏ với các nhân vật khác được 

hiện ra. Hệ thống nhân vật đám đông hiện lên trong tác phẩm mang tính phân mảnh, rời 

rạc, không có sự liên kết với nhân vật trung tâm nhưng có vai trò quan trọng trong việc 

nêu bật ra những vấn đề tư tưởng cần suy ngẫm. Những tên trùm thổ phỉ như Sền Dấn, 

Chu Chồ Sền đang chiếm đóng, thống trị các cánh cung, chiếm luôn cả dãy Tây Côn Lĩnh. 

Bạn của cậu là người từng được giao tiêu diệt trùm phủ Châu Quang Lồ. Ngoài ra, vụ cắt 

đầu làm rung chuyển cả thế giới phỉ cũng được nhắc đến. Ông ta chính là người đã tiêu 

diệt được một tay phỉ giỏi võ và hung hãn mà cả giới đều ngần ngại. Mỗi nhân vật xuất 

hiện qua lời kể đều góp phần tái hiện hoàn thiện bức tranh thời chiến. Khi câu chuyện 

dịch chuyển điểm nhìn sang một người dân sống trong thời chiến chứng kiến, kể lại những 

cái chết kì lạ của gia đình anh Hà. Cái chết của bố anh không thể lí giải được, sau khi đi 

săn từ rừng về ông bị mất một bàn tay phải nhưng không hiểu nguyên nhân vì sao, ba 

hôm sau, nhận được một gói đựng bàn tay bê bết máu khô của ông trước nhà. Trước khi 

chết, ông uống rượu, gọi con gái út dậy nói chuyện lúc nửa đêm và sáng ra thì chết cứng, 

mắt trừng. Rõ ràng đây là một cái chết chứa nhiều uẩn khúc. Nhân vật hắn được Hiếu gọi 

chính là người lái xe trong chuyến xe lên cùng Hiếu với Trang và đồng bọn. Người lái xe 

am hiểu rõ về con đường lên đỉnh Tà Vần vì hắn đã từng đặt chân đến trên hành trình lái 

xe của mình. Qua lời kể của hắn, độc giả lại biết thêm về câu chuyện đời sống của người 

dân tộc, cuộc đại chiến ở trên dốc núi và những con ma rên rỉ, kêu khóc. Những đứa trẻ 

vừa bị bỏ quên trên nương trong chốc lát thì bị hổ vồ chỉ còn sót lại một mảnh áo đầy 

máu. Vụ cao bành trướng diễn ra ngay con dốc đã ghi lại chiến công của người dân tộc ở 

vùng này, không rõ tên gì nhưng cả đoàn xe hơn hai mươi bốn chiếc của bọn giặc đều bị 

chặt đầu khóa đuôi, xác của bọn chúng chôn không xuể nên cứ để cho chim và hổ đến ăn. 

Hắn còn phân biệt rạch ròi giữa mình và họ, họ là giặc, là ma; còn mình là người còn 

sống. Suy tới cùng câu chuyện của hắn kể chỉ để giúp phân biệt giữa mình và họ, hai ranh 

giới giữa sống và chết trong chiến tranh. Ẩn sâu trong đó, hắn còn mượn việc chôn xác 

chết của giặc để ca ngợi sức mạnh quật khởi không chịu uất ức của người dân tộc vùng 

núi phía Bắc trong cuộc đấu tranh bảo vệ biên giới. Trong điểm nhìn của hắn, không chỉ 

những biến cố của chiến tranh hiện lên mà còn phủ đầy hơi hướng tha hóa của đời sống 
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hiện đại. Cuối cùng, Tà Vần vẫn là một nơi nào đó còn xa xôi lắm mới có thể đặt chân 

đến được đó. Chính vì vậy, hành trình theo đuổi Tà Vần của Hiếu chỉ là muốn tìm lại 

chính bản thân mình trong hai tính cách đối lập thiện và ác, tốt và xấu, thực và ảo, chấp 

nhận và rời bỏ, đạo đức và tha hóa.  

Trong Lạc lối về, hệ thống các nhân vật đám đông được nhìn thống qua con mắt của 

Fred và Kate. Khảo sát tác phẩm, chúng tôi nhận thấy gần như các nhân vật đám đông 

đều có sự đồng quy số phận với hai nhân vật chính. Đó là sự tù đọng, ngột ngạt, thiếu sức 

sống, vô thức và lay lắt, chật vật để tồn tại qua ngày. Những gia đình mà Fred nhận dạy 

gia sư có hoàn cảnh đặc biệt. Alphonse – cậu bé mà Fred có bổn phận dạy phân số. Đó là 

một cậu bé trí tuệ “chậm chạp”, không tiếp thu được những định luật về phân số mà người 

thầy dạy cho. Thế nhưng, đây lại là một cậu bé tinh nghịch, có niềm ham thú với những 

trái dẻ tây, cậu thích sưu tập những trái dẻ xếp thành hàng dài ở dưới những gốc cây. Hay 

trong gia đình Beisem mà Fred làm gia sư dạy Toán. Beisem cũng là người thiếu những 

ưu điểm cần thiết về trí khôn lanh và lòng cương quyết. Bởi vậy nên không thể làm được 

những công việc lớn lao. Người đàn ông này thích những công việc lặp đi lặp lại, đã được 

lập trình sẵn như công việc của Fred tại một sở điện thoại trung ương. Trên hành trình 

lang thang, phiêu dạt khắp các ngõ hẻm, Fred khó có thể trụ được nếu thiếu sự giúp đỡ 

những người bạn. Hoàn cảnh của họ cũng vất vả, tương lai cũng tối tăm mờ mịt. Buckler 

và Dora – hai người bạn của Fred, họ sống chung với nhau từ nhiều năm nay và tình cảm 

của họ càng càng trở nên đơn điệu, nhàm chán hơn bất kì cuộc hôn nhân nào khác: “họ 

rình rập, xét nét nhau từng li từng tí, họ gọi nhau bằng những tiếng: “con chuột nhỏ của 

em” và “con mèo của anh”, họ cãi vã với nhau về vấn đề tiền bạc và họ cảm thấy bị ràng 

buộc vào nhau” [1, tr.17]. Sự xuất hiện của Fred trong ngôi biệt thự của Buckler như đem 

đến một chút gì đó mới mẻ, khác biệt trong không khí ngột ngạt, hoang lạnh tình yêu ở 

ngôi nhà này. Cả hai người đều sung sướng khi thấy sự hiện diện của Fred, họ níu kéo 

anh bằng cách mời thuốc, châm đầy tách trà nhưng sự ngượng ngùng của Fred khiến anh 

không thể kéo dài thêm thời gian ở đây nữa. Fred tìm đến nhà của một người bạn cũ lâu 

năm không gặp với “ khuôn mặt béo phì và trắng ệch một vẻ hoảng hốt.” [1, tr.19]. Hai 

người bạn cùng ôn lại những kỉ niệm thưở còn đi học, Fred định mượn tiền anh bạn nhưng 

lời đề nghị ngay lập tức bị từ chối bởi vô vàn những khoản chi mà anh bạn kia liệt kê ra. 

Rời khỏi căn nhà, Fred mang theo tâm trạng đầy sợ hãi bởi vẻ mặt càu nhàu và tiếng hét 

mắng vợ đầy mơ hồ của anh bạn. Hay Max – anh bạn quân ngũ của Fred.  Max làm việc 

lại phòng gửi hành lí. Fred thi thoảng qua nhà người bạn cũ để tạm trú. Ở đây, anh thấy 

“bình yên, lòng thanh thản” [1, tr.37] mặc cho những tiếng động rối loạn, rầm rập điếc 

tai của xe lửa, tiếng ồn. ào của những chiếc xe bốc hàng…Trong Lạc lối về, hình ảnh đám 

đông vô thức được Heinrich Böll khắc hoạ rõ nét trong cảnh lễ diễu hành. Họ đang thực 
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hiện lễ nghi tôn giáo, mỗi người một dáng vẻ, một cảm xúc nhưng ta cảm nhận được  tất 

cả đều ủ dột, làm những hành động trong vô thức, đơn điệu. Đằng sau lớp áo “thầy tu”, 

tất cả bọn họ ai cũng nghèo túng, chật vật để tồn tại. Fred cảm thấy mệt đừ, ngột ngạt khi 

bị lẫn vào đám đông. Anh để mặc cho làn sóng người xô đẩy lôi cuốn mà từ từ chấm chậm 

thoát cả ra ngoài. Nhìn đoàn người khiến anh cảm thấy thêm chán nản và thù ghét cả nhân 

loại. Bị kìm kẹp giữa giữa đoàn người như sự tra tấn về thể xác với anh. Nó khiến anh 

nhớ tới hình ảnh trong quá khứ,  một người tù nhân bị bạo hành, đánh đập dã man trước 

đám đông. Cảm giác của hai người trong hai hoàn cảnh có khác nhau nhưng rõ ràng tinh 

thần của họ đều bị tra tấn một cách ghê gớm. Đôi khi những ám thị về tinh thần nhiều còn 

kinh khủng, ám ảnh hơn sự đau đớn về thể xác rất nhiều. Và khi đoàn người rời khỏi, trả 

lại cho con phố “sự bẩn thỉu, ô uế, những cánh hoa bị giẫm nát, bụi bặm và những tấm 

băng rôn căng xiên xẹo giữa những cột đèn” [1, tr.80]. Trong mỗi tác phẩm tự sự, hệ 

thống nhân vật đám đông có vai trò giúp nhân vật chính bộc lộ tính cách, quan điểm. Ở 

hai cuốn tiểu thuyết trên, mỗi nhà văn đã tinh tế lựa chọn và gửi gắm ở họ những quan 

điểm của cá nhân mình. Xét ở một phương diện nào đó, họ đều có đặc điểm chung cũng 

giống như những nhân vật chính đó là chịu sự nhàm chán, những đau thương, mất mát 

bắt nguồn là từ chiến tranh mà ra. 

Những nét tương đồng của mỗi kiểu nhân vật trong tiểu thuyết Mình và họ và Lạc lối 

về phần lớn là do nét tương đồng loại hình trong cách tư duy chiến tranh ở con người hậu 

chiến. Cả Nguyễn Bình Phương và Heinrich Böll đều xuất thân là người lính trong quân 

ngũ, từng tham gia chiến trận, có những trải nghiệm thực tế ở chiến trường và chứng kiến 

sự thay đổi của đời sống xã hội trước và sau chiến tranh. Do đó, hai tác phẩm có điểm 

gặp gỡ với nhau về thế giới nhân vật. Về nguyên nhân khác biệt, do sự khác biệt về văn 

hoá, về thời đại nên mỗi nhà văn sẽ có sự thể nghiệm riêng trong quá trình sáng tạo. Tuy 

nhiên dựa trên tính chất của mỗi cuộc chiến tranh, những cảm quan khác nhau của hai 

con người nơi hai vùng địa lí, hai khoảng thời gian lịch sử, mỗi nhà văn đã xây dựng nên 

hình ảnh nhân vật người lính có những nét đặc trưng để lại dấu ấn riêng biệt. Mình và họ 

của Nguyễn Bình Phương là cuốn tiểu thuyết viết cuộc chiến tranh Biên giới Việt Trung 

1979 dưới góc nhìn của những người đương đại. Thông qua hành trình đi tìm lại sự thật 

về người anh trai – sự thật về một thời kì tưởng chừng như đã mất dấu, Nguyễn Bình 

Phương đã đặt ra nhiều vấn đề về bi kịch của con người, về đạo đức và cho những người 

hiện đại ngày nay thấy được chiến tranh mặc dù đã lùi xa nhưng những chấn thương nó 

còn để lại cho thế hệ ngày nay vẫn còn dai dẳng. Trong Lạc lối về, Heinrich Böll rất thành 

công trong việc kiến tạo nên hình ảnh người lính sinh động với những suy nghĩ cá nhân, 

đời thường. Bản thân họ phải chứng kiến, trải qua hay đối mặt với lựa chọn tiếp tục chấp 

nhận sống cuộc đời thừa hay tự giải thoát cho cá nhân. Không chỉ là một cuốn tiểu thuyết 
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về chiến tranh, Lạc lối về còn là một chuyện tình bi thương trong một thời kỳ đầy biến 

động, thời chiến cuộc hoang tàn, đổ nát.  

3. KẾT LUẬN 

Nghiên cứu thế giới nhân vật trong hai tiểu thuyết Mình và họ (Nguyễn Bình Phương) 

và Lạc lối về (Heinrich Böll) giúp chúng ta có thêm những góc nhìn mới. Người lính trong 

hai tác phẩm đều là những nạn nhân của chiến tranh, chịu nhiều thương tổn trong việc 

hoà nhập với đời sống thực tại. Bên cạnh hình tượng trung tâm, nhân vật người phụ nữ 

có vai trò quan trọng góp thêm góc nhìn mới mẻ văn học hậu chiến. Hệ thống nhân vật 

đám đông xuất hiện ở mỗi tác phẩm đều bao quanh nhân vật chính, ở họ cũng có những 

nét riêng. Có thể nói, qua phân tích đối sánh hệ thống nhân vật trong hai tác phẩm, chúng 

tôi nhận thấy sự đồng tâm trong số phận của những nhân vật ấy đó là bi kịch, sự tổn 

thương, mất mát do chiến tranh gây ra mà không gì có thể bù đắp.  
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CHARACTERS IN NGUYEN BINH PHUONG'S NOVEL ME AND THEM AND 

HEINRICH BÖLL'S LOST RETURN FROM A COMPARATIVE PERSPECTIVE 

Phung Thi Thu Trang 

Abstract: “Me and them” and “Lost Return” are two novels written about typical post-

war topics of Vietnamese and German literature. In two works, Nguyen Binh Phuong 

and Heinrich Böll successfully built a system of characters (soldier, woman, crowd 

character). From there, the writer raises problems that people face in contemporary 

society. On the other hand, through this, the specific expressions in the post-war 

literature of the two countries will also be clarified.  

Keywords: characters, Me and them, Lost return, Nguyen Binh Phuong, Heinrich 

Böll. 
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NGHỆ THUẬT TRANG TRÍ NHÀ CỔ NAM BỘ TRONG 

THIẾT KẾ NỘI THẤT ĐƯƠNG ĐẠI 

Phạm Đỗ Hoàng An1 

 

Tóm tắt: Trong giai đoạn phát triển đương đại hiện nay, việc phân tích và ứng dụng 

các yếu tố trang trí truyền thống của nhà cổ Nam Bộ vào thiết kế nội thất hiện đại là 

tư duy mới mẻ và đúng đắn. Bài viết nhấn mạnh vai trò quan trọng của các đặc điểm 

trong nghệ thuật trang trí này cùng việc phản ánh tinh hoa văn hóa và nghệ thuật 

dân tộc, đồng thời khám phá cách kết hợp giữa các yếu tố truyền thống và hiện đại 

để tạo ra những không gian sống vừa mang tính thẩm mỹ cao vừa đậm chất văn 

hóa. Thông qua việc bảo tồn và phát huy giá trị nghệ thuật trang trí nhà cổ miền 

Nam, nhìn nhận các lợi ích và thách thức của việc ứng dụng, qua đó đề xuất các 

phương pháp thiết kế kiến trúc nội thất sáng tạo, góp phần nâng cao giá trị thẩm mỹ 

và văn hóa cho không gian sống đương đại. 

Từ khóa: Nhà cổ miền Nam, nghệ thuật trang trí, thiết kế nội thất đương đại 

1. MỞ ĐẦU 

Nghệ thuật trang trí nhà cổ Nam Bộ đóng vai trò quan trọng trong lịch sử kiến trúc 

Việt Nam, phản ánh tinh hoa văn hóa và nghệ thuật của người dân vùng đất này. Với sự 

phong phú về hình thức và ý nghĩa, nghệ thuật trang trí nhà cổ không chỉ thể hiện sự khéo 

léo của người thợ xưa mà còn lưu giữ những giá trị văn hóa độc đáo. Các họa tiết, hoa 

văn, và kỹ thuật trang trí đặc sắc đã trở thành biểu tượng cho sự tài hoa và tinh tế của 

nghệ nhân Nam Bộ, đồng thời phản ánh sâu sắc các yếu tố văn hóa, tâm linh và phong 

tục tập quán của vùng đất này. 

Trong bối cảnh hiện đại, việc ứng dụng các yếu tố trang trí truyền thống này vào thiết 

kế kiến trúc nội thất đã tạo ra sự giao thoa độc đáo giữa truyền thống và hiện đại, góp 

phần nâng cao giá trị thẩm mỹ và văn hóa cho không gian sống [1]. Sự kết hợp này không 

chỉ mang lại vẻ đẹp độc đáo mà còn tạo nên những không gian sống đầy chất nghệ thuật 

và ý nghĩa, giúp người sử dụng có cơ hội trải nghiệm và thấu hiểu sâu sắc hơn về giá trị 

văn hóa truyền thống. 

2. NỘI DUNG NGHIÊN CỨU 

2.1. Tổng quan về nghệ thuật trang trí nhà cổ Nam Bộ 

 Lịch sử và phát triển 

                                                 
1   Học viên Cao học, Trường Đại học Tôn Đức Thắng 
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Nghệ thuật trang trí nhà cổ Nam Bộ là một phần không thể thiếu trong nền văn hóa 

và kiến trúc của khu vực này, với lối kiến trúc đặc trưng và nghệ thuật trang trí tinh xảo, 

phản ánh sâu sắc bối cảnh lịch sử và văn hóa của người dân tại đây. Vùng Nam Bộ, với 

điều kiện tự nhiên phong phú và đa dạng, đã trở thành nơi định cư của nhiều cộng đồng 

dân cư qua các thời kỳ lịch sử. Sự giao thoa văn hóa giữa các dân tộc Việt, Hoa, Khmer 

và Chăm [3] đã tạo nên một nền văn hóa đa dạng và phong phú. Nhà cổ Nam Bộ là biểu 

tượng kiến trúc tiêu biểu cho sự hòa quyện này, không chỉ là nơi sinh sống mà còn là nơi 

thể hiện bản sắc văn hóa độc đáo của người dân nơi đây.Trong quá trình lịch sử, nhà cổ 

Nam Bộ đã trải qua nhiều biến động và phát triển, từ thời kỳ thuộc địa Pháp đến thời kỳ 

độc lập và hiện đại. Mỗi giai đoạn lịch sử đều để lại dấu ấn rõ nét trên kiến trúc và nghệ 

thuật trang trí của nhà cổ Nam Bộ, tạo nên một di sản văn hóa phong phú và đa dạng [2]. 

Các giai đoạn phát triển chính của nghệ thuật trang trí nhà cổ Nam Bộ 

Theo sách “Lược sử vùng đất Nam Bộ Việt Nam” do Hội Khoa học lịch sử Việt Nam 

biên soạn và Nhà xuất bản Thế giới phát hành năm 2006 và một số bài viết của các nhà 

khoa học Vũ Minh Giảng, Phan Xuân Biên, Nguyễn Đức Nhuệ đăng trên tạp chí Khoa 

học Xã hội và tạp chí Nghiên cứu của Học viện Chính trị Quốc gia Hồ Chí Minh... thì sự 

hình thành và phát triển vùng đất Nam Bộ Việt Nam có lịch sử phát triển lâu dài qua nhiều 

giai đoạn lịch sử [7]. Nghệ thuật trang trí nhà cổ Nam Bộ phát triển qua nhiều giai đoạn 

từ trước thế kỷ 19, năm 1836 vua Minh Mạng cho lập sổ địa bạ toàn bộ lục tỉnh Nam Kỳ 

đến hiện nay, mỗi giai đoạn đều mang những đặc điểm riêng biệt và phản ánh những biến 

đổi xã hội, kinh tế và văn hóa. 

- Giai đoạn tiền thuộc địa (trước thế kỷ 19): Trong giai đoạn này, nghệ thuật trang trí 

chủ yếu dựa trên các kỹ thuật truyền thống và sử dụng các vật liệu tự nhiên sẵn có như 

gỗ, đá, và gốm. Các họa tiết trang trí thường mang tính chất tượng trưng, phản ánh tín 

ngưỡng dân gian và văn hóa nông nghiệp của người dân Nam Bộ. Những hoa văn chạm 

khắc trên gỗ thường có hình dáng động vật, thực vật và các biểu tượng tôn giáo, thể hiện 

sự giao thoa văn hóa với các dân tộc thiểu số khác trong khu vực. 

- Giai đoạn thuộc địa Pháp (thế kỷ 19 – giữa thế kỷ 20): Sự du nhập của văn hóa 

phương Tây đã ảnh hưởng mạnh mẽ đến nghệ thuật trang trí nhà cổ Nam Bộ. Hoa văn 

trang trí phức tạp hơn, sử dụng nhiều vật liệu mới như sắt, xi măng và gạch men.  

- Giai đoạn hiện đại (sau năm 1954): Sau khi giành độc lập, nghệ thuật trang trí nhà 

cổ Nam Bộ tiếp tục phát triển và biến đổi. Trong giai đoạn này, nhiều nghệ nhân và kiến 

trúc sư đã tìm cách bảo tồn và phát huy các giá trị nghệ thuật truyền thống, đồng thời sáng 

tạo thêm những yếu tố mới để thích nghi với điều kiện sống hiện đại. 
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Qua từng giai đoạn phát triển, nghệ thuật trang trí nhà cổ Nam Bộ đã không ngừng 

biến đổi và hoàn thiện, phản ánh sự sáng tạo và tài hoa của người dân Nam Bộ. Việc 

nghiên cứu và hiểu rõ lịch sử phát triển của nghệ thuật này không chỉ giúp bảo tồn di sản 

văn hóa mà còn mở ra những hướng đi mới trong thiết kế kiến trúc nội thất đương đại. 

Bằng cách kết hợp các yếu tố trang trí truyền thống với các phong cách thiết kế hiện đại, 

các nhà thiết kế có thể tạo ra những không gian sống vừa mang tính thẩm mỹ cao, vừa 

đảm bảo tính tiện dụng và phù hợp với nhu cầu của người sử dụng ngày nay. 

2.2. Nghệ thuật trang trí nhà cổ Nam Bộ 

2.2.1. Đặc điểm nghệ thuật trang trí nhà cổ Nam Bộ 

Hình thức trang trí đặc trưng 

Nghệ thuật trang trí nhà cổ Nam Bộ nổi bật với các hình thức chạm khắc tinh xảo, 

hoa văn và họa tiết phong phú. Chạm khắc gỗ là kỹ thuật chủ đạo, thể hiện trên các cột, 

cửa, trần nhà và bàn thờ. Những chi tiết chạm khắc thường mô tả cảnh thiên nhiên, động 

vật, hoa lá và các hình tượng tôn giáo, thể hiện sự khéo léo và tài hoa của các nghệ nhân. 

Các hoa văn thường được bố trí theo các đề tài phong phú như: tứ linh (long, lân, quy, 

phụng), tứ quý (mai, lan, cúc, trúc) hay các cảnh sinh hoạt đời thường, thể hiện sự gần 

gũi và tình yêu đối với thiên nhiên, cuộc sống [5]. Hoa văn và họa tiết trên nhà cổ Nam 

Bộ không chỉ đơn thuần là các họa tiết trang trí mà còn chứa đựng những câu chuyện văn 

hóa, tín ngưỡng và triết lý sống của người dân.  

 

Hình 1. Tản Mạn Kiến Trúc Nam Bộ (2021). Mảng chạm chim phụng tại nhà cổ Đại Điền, 

tỉnh Bến Tre và mảng họa tiết chữ vạn nối liền nhau thành mạng lưới hình học 
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Hoa văn và họa tiết đặc trưng 

Hoa văn và họa tiết trong trang trí nhà cổ Nam Bộ không chỉ phản ánh sự phong phú 

và tinh tế của văn hóa khu vực mà còn thể hiện sự khéo léo và sáng tạo của các nghệ 

nhân. Các họa tiết thường thấy bao gồm tứ linh (long, lân, quy, phụng), tứ quý (mai, lan, 

cúc, trúc), cùng các hình ảnh hoa lá, động vật như cá chép, chim, và cảnh sinh hoạt thường 

ngày.  

Các họa tiết thường được chạm khắc tỉ mỉ trên các bề mặt gỗ như cột, trần nhà, cửa 

và bàn thờ, tạo nên sự sinh động và phức tạp. Các chi tiết chạm khắc thường được sắp 

xếp theo bố cục đối xứng, tạo nên sự hài hòa và cân đối cho tổng thể kiến trúc. Đặc biệt, 

các họa tiết rồng, phượng biểu tượng cho quyền lực và sự cao quý, trong khi các họa tiết 

về hoa sen, hoa mai thể hiện sự thanh cao, thuần khiết và sự trường tồn. 

 

Hình 3. Tản Mạn Kiến Trúc Nam Bộ (2021). Chim phụng cuộn mình trong bố cục tròn và bộ 

ba nai, dơi và cây tùng trên lưới hoa văn hình chữ vạn 

Màu sắc trong trang trí nhà cổ Nam Bộ thường sử dụng các gam màu tự nhiên, trầm 

ấm như nâu của gỗ, vàng của sơn son thếp vàng, và các màu đỏ, xanh dương, xanh lá cây. 

Màu sắc không chỉ được lựa chọn dựa trên tính thẩm mỹ mà còn mang ý nghĩa phong 

thủy, tạo nên sự cân bằng và hài hòa cho không gian sống. Sự kết hợp màu sắc khéo léo 

giữa các gam màu trầm ấm và màu sắc nổi bật giúp tạo nên không gian ấm cúng, sang 

trọng và đầy sức sống [2]. 

Ánh sáng tự nhiên được tận dụng tối đa trong kiến trúc nhà cổ Nam Bộ thông qua 

các cửa sổ lớn, cửa chớp và khoảng sân vườn. Ánh sáng không chỉ làm nổi bật các chi 

tiết trang trí mà còn tạo ra sự thoải mái và thông thoáng cho ngôi nhà. Ngoài ra, ánh sáng 

nhân tạo từ các đèn lồng, đèn treo truyền thống cũng được sử dụng để tăng thêm vẻ đẹp 

lung linh và ấm áp cho không gian nội thất vào ban đêm.  

Vật liệu và kỹ thuật trang trí truyền thống 
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Vật liệu chủ yếu được sử dụng trong trang trí nhà cổ Nam Bộ là gỗ, đá và gốm sứ. 

Gỗ là vật liệu chính, được chọn lọc kỹ lưỡng và qua các công đoạn xử lý công phu để 

đảm bảo độ bền và tính thẩm mỹ. Các loại gỗ quý như gỗ lim, gỗ gụ, gỗ căm xe thường 

được sử dụng, không chỉ vì độ bền mà còn bởi vẻ đẹp tự nhiên và khả năng chạm khắc 

tốt. Kỹ thuật chạm khắc gỗ của các nghệ nhân Nam Bộ rất tinh vi, với các dụng cụ đơn 

giản nhưng tạo ra những chi tiết vô cùng phức tạp và sống động. Mỗi chi tiết chạm khắc 

đều đòi hỏi sự tỉ mỉ và khéo léo, từ khâu chọn gỗ, đục đẽo đến khâu hoàn thiện như đánh 

bóng và sơn. 

 

Hình 2. Tản Mạn Kiến Trúc Nam Bộ (2021). Phù dung và chim trĩ tại nhà cổ Trần Công Vàng 

và mảng tranh trí Cò và nghêu trong phúng dụ Ngư ông đắc lợi 

Đá và gốm sứ cũng được sử dụng để tạo nên các hoa văn trang trí trên tường, nền 

nhà và các chi tiết kiến trúc khác. Các sản phẩm gốm sứ, thường được sản xuất tại các 

làng nghề truyền thống như làng gốm Biên Hòa, không chỉ dùng để trang trí mà còn có 

tính ứng dụng cao trong đời sống hàng ngày. Kỹ thuật khảm trai, đắp nổi và vẽ sơn mài 

cũng được áp dụng để tăng thêm vẻ đẹp và giá trị nghệ thuật cho công trình. Những mảng 

khảm trai lung linh hay các bức phù điêu đắp nổi tỉ mỉ trên các bức tường, trần nhà đã tạo 

nên sự độc đáo và sang trọng cho ngôi nhà. 

Các yếu tố trang trí nội thất như cột, trần, cửa và tường 

Cột, trần, cửa và tường trong nhà cổ Nam Bộ đều được trang trí công phu và tỉ mỉ, 

góp phần tạo nên vẻ đẹp tổng thể và sự độc đáo cho không gian sống. Các cột nhà thường 

được chạm khắc hoa văn, biểu tượng tôn giáo và các câu đối, tạo nên sự vững chắc và uy 

nghi. Cột nhà không chỉ đóng vai trò kết cấu mà còn là điểm nhấn nghệ thuật, thể hiện sự 

tài hoa của người thợ. 

Trần nhà được trang trí bằng các bức phù điêu, hoa văn nổi, mang lại vẻ đẹp tinh tế 

và độc đáo. Các chi tiết trên trần nhà thường được chạm khắc tỉ mỉ với các họa tiết phức 

tạp, từ các hình tượng rồng, phượng đến các cảnh thiên nhiên, hoa lá. Sự chăm chút từng 
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chi tiết nhỏ trên trần nhà không chỉ làm tăng thêm giá trị thẩm mỹ mà còn tạo ra một 

không gian sống động và ấn tượng.  

Cửa và tường nhà không chỉ là các bức ngăn cách không gian mà còn là các tác phẩm 

nghệ thuật với các chi tiết chạm khắc, hoa văn và màu sắc đa dạng. Cửa thường được trang 

trí với các bức tranh khắc gỗ, hoa văn tinh xảo và các câu đối, tạo nên sự liên kết hài hòa giữa 

các không gian trong nhà. Tường nhà được trang trí bằng các bức tranh sơn mài, phù điêu và 

các hoa văn nổi, tạo nên một không gian sống động và đầy nghệ thuật [4]. 

 

 Nhà cổ Bình Thủy, Cần Thơ    Nhà cổ Cai Cường, Vĩnh Long 

 

Nhà cổ Đốc phủ Hải, Gò Công, Tiền Giang. 

Hình 4. Các ngôi nhà cổ Nam Bộ có trang trí đặc sắc. Nguồn: 

https://thamhiemmekong.com/thong-tin-du-lich-mien-tay/nhung-ngoi-nha-co-o-mien-tay-

nam-bo-noi-tieng-nhat.html 

Việc nghiên cứu và ứng dụng các yếu tố này trong thiết kế nội thất đương đại không 

chỉ giữ gìn những giá trị truyền thống mà còn khẳng định bản sắc văn hóa trong bối cảnh 

hiện đại, góp phần làm phong phú thêm nền văn hóa Việt Nam. 

2.2.2. Ý nghĩa và biểu tượng trong nghệ thuật trang trí nhà cổ Nam Bộ 

Nghệ thuật trang trí nhà cổ Nam Bộ không chỉ có giá trị thẩm mỹ mà còn chứa đựng 

nhiều ý nghĩa biểu tượng sâu sắc. Các hình tượng rồng, phượng, hoa sen, cây cỏ thường 
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xuyên xuất hiện trong các chi tiết chạm khắc và hoa văn, mang ý nghĩa tâm linh và biểu 

trưng cho sự thịnh vượng, hạnh phúc, bình an. Rồng và phượng là biểu tượng của quyền 

lực và sự cao quý, hoa sen biểu trưng cho sự thanh cao, thuần khiết. Những hình ảnh này 

không chỉ làm đẹp cho ngôi nhà mà còn mang lại niềm tin và hy vọng cho gia chủ. 

Ngoài ra, các hoa văn và họa tiết cũng phản ánh các giá trị đạo đức, triết lý sống của 

người dân Nam Bộ. Các họa tiết về cây trúc, mai, lan, cúc thường được sử dụng để biểu 

thị cho sự thanh cao, kiên nhẫn và lòng trung thành. Những bức hoành phi câu đối với 

các câu chữ mang đậm triết lý sống, lời chúc phúc hay các bài học đạo đức đã trở thành 

một phần không thể thiếu trong không gian trang trí của nhà cổ Nam Bộ. Chúng thể hiện 

lòng hiếu thảo, sự đoàn kết, tôn trọng truyền thống và tình yêu thiên nhiên. Sự tinh tế 

trong cách sắp xếp và phối hợp các chi tiết trang trí còn thể hiện sự tôn trọng và biết ơn 

đối với tổ tiên và các vị thần linh, góp phần tạo nên không gian sống đầy ý nghĩa và ấm 

cúng [5].  

2.3. Nghệ thuật trang trí nhà cổ Nam Bộ trong thiết kế nội thất đương đại 

2.3.1. Phương pháp tạo hình hoa văn truyền thống từ các chất liệu hiện đại 

Phương pháp tái hiện và biến tấu hoa văn truyền thống 

Một trong những phương pháp hiệu quả để kết hợp nghệ thuật truyền thống và hiện 

đại là tái hiện và biến tấu các hoa văn truyền thống. Thay vì sao chép nguyên bản, các 

nhà thiết kế có thể sáng tạo ra những phiên bản mới, phù hợp với bối cảnh và nhu cầu 

hiện đại nhưng vẫn giữ được tinh thần và ý nghĩa của các họa tiết gốc. Việc tái hiện hoa 

văn truyền thống có thể thực hiện trên nhiều chất liệu và bề mặt khác nhau, từ gỗ, đá, gốm 

sứ đến kim loại và vải. 

Ví dụ, các hoa văn truyền thống có thể được đơn giản hóa và cách điệu để tạo ra các 

sản phẩm trang trí hiện đại như tranh treo tường, giấy dán tường, thảm trải sàn hoặc các 

chi tiết nội thất khác. Công nghệ hiện đại như in 3D, cắt laser cũng mở ra nhiều khả năng 

mới cho việc tái hiện và biến tấu hoa văn truyền thống, mang lại những sản phẩm vừa 

mang tính thẩm mỹ cao, vừa độc đáo và sáng tạo. 

Ứng dụng các kỹ thuật và vật liệu hiện đại trong thiết kế nội thất 

Việc ứng dụng các kỹ thuật và vật liệu hiện đại trong thiết kế nội thất cũng là một phương 

pháp quan trọng để kết hợp giữa truyền thống và hiện đại. Các vật liệu hiện đại như kính, 

thép không gỉ, composite có thể được kết hợp với các chi tiết trang trí truyền thống để tạo ra 

những không gian sống vừa mang tính thẩm mỹ cao, vừa bền vững và tiện nghi. 

Các kỹ thuật hiện đại như chiếu sáng LED, in kỹ thuật số, công nghệ tự động hóa 

cũng có thể được sử dụng để nâng cao tính thẩm mỹ và tiện ích của các không gian nội 

thất. Chẳng hạn, các chi tiết chạm khắc truyền thống có thể được chiếu sáng bằng hệ 
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thống đèn LED để tạo ra hiệu ứng ánh sáng đặc biệt, làm nổi bật vẻ đẹp của các họa tiết. 

Công nghệ in kỹ thuật số có thể được sử dụng để tái hiện các hoa văn truyền thống trên 

các bề mặt hiện đại như kính, gạch men, giấy dán tường. 

Ngoài ra, việc sử dụng các giải pháp thiết kế xanh và bền vững cũng giúp bảo tồn và 

phát huy giá trị của nghệ thuật truyền thống [4]. Sử dụng các vật liệu tái chế, tiết kiệm 

năng lượng, thiết kế thân thiện với môi trường không chỉ mang lại lợi ích về mặt môi 

trường mà còn giúp giữ gìn và bảo tồn các giá trị văn hóa truyền thống. Ví dụ, các kiến 

trúc sư có thể sử dụng gỗ tái chế để tái hiện các chi tiết chạm khắc truyền thống, kết hợp 

với hệ thống chiếu sáng tiết kiệm năng lượng để tạo ra một không gian sống vừa đẹp, vừa 

thân thiện với môi trường. 

2.3.2. Ưu điểm và thách thức của việc ứng dụng nghệ thuật trang trí truyền thống 

trong thiết kế 

Những ưu điểm khi ứng dụng nghệ thuật trang trí truyền thống 

Trong bối cảnh toàn cầu hóa và hiện đại hóa nhanh chóng, có một xu hướng ngày 

càng tăng trong việc tìm về và trân trọng các giá trị nghệ thuật truyền thống. Nghệ thuật 

trang trí nhà cổ Nam Bộ, với những nét đặc sắc và ý nghĩa văn hóa sâu sắc, đã trở thành 

tâm điểm của nhiều nghiên cứu và ứng dụng trong thiết kế nội thất đương đại. Sự quan 

tâm này không chỉ xuất phát từ giới học giả và các nhà bảo tồn mà còn từ các nhà thiết 

kế, kiến trúc sư và công chúng nói chung. 

Nhận thức về tầm quan trọng của việc bảo tồn và phát huy các giá trị văn hóa truyền 

thống đã dẫn đến nhiều nỗ lực nhằm tái hiện và tích hợp những yếu tố nghệ thuật này vào 

các không gian sống hiện đại. Các chi tiết trang trí như chạm khắc gỗ, hoa văn, họa tiết 

trên trần nhà, cột, và cửa đã được nghiên cứu và áp dụng rộng rãi trong thiết kế nội thất, 

tạo nên sự kết nối độc đáo giữa quá khứ và hiện tại [6]. 

Các nỗ lực bảo tồn và phát huy nghệ thuật trang trí nhà cổ Nam Bộ đã được thực hiện 

dưới nhiều hình thức khác nhau như phục dựng các công trình kiến trúc cổ, trùng tu các 

di tích đã giúp giữ gìn và tái hiện lại những giá trị văn hóa này. Những dự án này thường 

được hỗ trợ bởi các tổ chức phi chính phủ, chính phủ và cộng đồng địa phương, nhằm 

bảo tồn không chỉ các công trình kiến trúc mà còn cả kỹ thuật và tri thức văn hóa, truyền 

thống liên quan [1]. Các hoạt động giáo dục và truyền thông cũng đóng vai trò quan trọng 

trong việc nâng cao nhận thức về giá trị của nghệ thuật trang trí truyền thống. Các trường 

học, viện nghiên cứu và tổ chức văn hóa thường xuyên tổ chức các hội thảo, triển lãm và 

khóa học về nghệ thuật trang trí nhà cổ Nam Bộ. Những hoạt động này không chỉ giúp 

truyền bá kiến thức mà còn tạo điều kiện cho các nghệ nhân truyền dạy kỹ thuật cho thế 

hệ trẻ. Cuộc thi Thiết kế sản phẩm nội thất gỗ Hoa Mai do Hội Mỹ nghệ và Chế biến Gỗ 

Tp.HCM (HAWA) tổ chức hằng năm đã làm rất tốt vai trò kết nối và phát triển các giá 

trị của di sản và văn hóa đối với lãnh vực sản xuất sản phẩm gỗ nội thất. 

Thách thức trong việc ứng dụng nghệ thuật trang trí truyền thống 
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Một trong những thách thức lớn nhất trong việc ứng dụng nghệ thuật trang trí nhà cổ 

Nam Bộ là vấn đề kỹ thuật và nguồn nhân lực. Nghệ thuật chạm khắc và trang trí truyền 

thống đòi hỏi tay nghề cao và kỹ thuật tinh xảo, điều này dẫn đến việc cần phải có những 

nghệ nhân có kinh nghiệm và tay nghề. Tuy nhiên, hiện nay, số lượng nghệ nhân có kỹ 

thuật cao đang giảm dần do thiếu hụt nguồn nhân lực trẻ kế thừa. Việc học nghề yêu cầu 

thời gian dài và sự kiên nhẫn, trong khi các cơ hội việc làm khác có thể mang lại thu nhập 

cao hơn và ổn định hơn. Hơn nữa, việc thiếu hụt các chương trình đào tạo chuyên sâu và 

bài bản cũng là một nguyên nhân làm giảm số lượng nghệ nhân trẻ có tay nghề. 

Sự khác biệt văn hóa và thị hiếu thẩm mỹ giữa các thế hệ và khu vực cũng là một 

thách thức lớn. Trong bối cảnh toàn cầu hóa, xu hướng thiết kế hiện đại và phong cách 

quốc tế thường được ưa chuộng hơn so với các yếu tố truyền thống. Người trẻ và các nhà 

thiết kế hiện đại thường ưa thích các phong cách thiết kế tối giản, công nghiệp hoặc hiện 

đại, ít chú trọng đến các chi tiết chạm khắc cầu kỳ và hoa văn phức tạp của nghệ thuật 

trang trí nhà cổ Nam Bộ. Điều này dẫn đến việc khó khăn trong việc ứng dụng các yếu tố 

nghệ thuật truyền thống vào thiết kế nội thất đương đại mà vẫn đảm bảo sự hấp dẫn và 

phù hợp với thị hiếu hiện nay. 

3. KẾT LUẬN 

Việc ứng dụng nghệ thuật trang trí nhà cổ Nam Bộ trong thiết kế nội thất đương đại 

không chỉ giúp bảo tồn và phát huy giá trị văn hóa truyền thống mà còn mang lại những 

không gian sống hài hòa, tinh tế và đầy cảm hứng. Sự kết hợp giữa truyền thống và hiện 

đại thông qua các phương pháp tái hiện, biến tấu hoa văn và ứng dụng các kỹ thuật, vật 

liệu hiện đại sẽ tạo ra những thiết kế độc đáo, sáng tạo và bền vững. Qua đó, chúng ta 

không chỉ giữ gìn những giá trị truyền thống mà còn khẳng định bản sắc văn hóa trong 

bối cảnh hiện đại, góp phần làm phong phú thêm nền văn hóa Việt Nam. Việc này không 

chỉ đáp ứng nhu cầu thẩm mỹ và tiện ích của cuộc sống hiện đại mà còn giúp kết nối con 

người với những giá trị văn hóa sâu sắc, mang lại sự cân bằng và hài hòa trong không 

gian sống. 
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GIÁ TRỊ THẨM MỸ TRONG THIẾT KẾ TRANG PHỤC 

 ÁO DÀI PHỤ NỮ TRUYỀN THỐNG VIỆT NAM 

Đỗ Thị Mỹ Linh1 

Tóm tắt: Trải qua nhiều thăng trầm lịch sử, áo dài vẫn luôn được coi là trang phục 

truyền thống không thể thiếu đối với người dân Việt Nam và là biểu tượng, hồn cốt 

của người phụ nữ Việt… Áo dài đã trở thành biểu tượng văn hóa và là một phần 

quan trọng của di sản văn hóa Việt Nam, được lưu giữ và trân trọng từ thế hệ này 

sang thế hệ khác. Áo dài không chỉ là một món đồ thời trang mà còn mang ý nghĩa 

sâu sắc về bản sắc, truyền thống và tự hào dân tộc của người Việt. Bài báo này trình 

bày về những giá trị thẩm mỹ tiềm ẩn trong thiết kế áo dài như hình dáng, kết cấu, 

màu sắc, chất liệu và họa tiết trang trí. Qua đó, nhấn mạnh rằng việc kế thừa và phát 

huy những giá trị thẩm mỹ của áo dài góp phần bảo tồn bản sắc văn hóa Việt Nam, 

đồng thời thúc đẩy sự phát triển của ngành công nghiệp thời trang quốc gia. 

Từ khóa: áo dài, áo dài tứ thân, áo dài năm thân, thẩm mỹ trong trang phục, văn 

hóa trang phục, yếu tố tạo hình. 

 

1. MỞ ĐẦU 

Từ bao đời nay, chiếc áo dài đã trở thành nét đẹp trong văn hóa của người Việt, đó 

là trang phục không thể thiếu trong các sự kiện quan trọng của đất nước, của dân tộc. Áo 

dài đóng vai trò vô cùng quan trọng trong văn hóa và bản sắc Việt Nam. Vượt qua giá trị 

của chính mình trong vai trò một sản phẩm tiêu dùng, chiếc áo dài đã đạt đến một vai trò 

quan trọng hơn đó là một sản phẩm văn hóa đặc trưng mang đậm bản sắc dân tộc, là biểu 

tượng của phụ nữ Việt Nam. Áo dài là biểu tượng của nữ tính, đoan trang và lịch thiệp 

trong văn hóa Việt Nam. Mỗi loại áo dài (áo cưới, áo dạ hội, áo lễ…) gắn với các nghi lễ, 

sự kiện quan trọng trong đời sống xã hội. Thiết kế áo dài phản ánh triết lý, thẩm mỹ của 

người Việt. Vì lẽ đó, áo dài được coi là trang phục dân tộc tiêu biểu, thể hiện sắc thái 

riêng và không thể tách rời khỏi văn hóa Việt Nam, đại diện cho vẻ đẹp, nét đẹp truyền 

thống và bản sắc dân tộc Việt. 

Trong bối cảnh kinh tế văn hóa biến đổi hội nhập mạnh mẽ, việc nghiên cứu giá trị 

thẩm mỹ của áo dài – gìn giữ nét truyền thống bản sắc văn hóa trong trang phục áo dài 

nói riêng và các lĩnh vực văn hóa nói chung đang trở nên cấp thiết. Hiểu rõ các yếu tố 

thẩm mỹ trong thiết kế áo dài sẽ giúp bảo tồn và phát huy các giá trị truyền thống. Nghiên 

cứu giá trị thẩm mỹ của áo dài sẽ cung cấp nguồn cảm hứng mới cho các nhà thiết kế, 

                                                 
1   Trường Đại học Sư phạm Kỹ thuật Thành phố Hồ Chí Minh 
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thúc đẩy sự sáng tạo trong ngành công nghiệp thời trang Việt Nam. Góp phần nâng cao 

chất lượng và tính thẩm mỹ của các sản phẩm áo dài, đáp ứng nhu cầu đa dạng của người 

tiêu dùng, tăng cường giá trị văn hóa trong quá trình giao lưu, hội nhập quốc tế. 

Trong bài viết này tác giả tập trung vào các vấn đề: Khái quát quá trình phát triển 

trang phục áo dài của phụ nữ Việt, bàn luận những yếu tố hình thành giá trị thẩm mỹ trong 

thiết kế của bộ trang phục này.     

2. NỘI DUNG NGHIÊN CỨU 

2.1. Khái quát quá trình phát triển trang phục áo dài của phụ nữ Việt 

Chiếc áo dài của phụ nữ Việt đã trải qua rất nhiều thời kỳ thay đổi và phát triển, và 

ở mỗi một giai đoạn đều có những nét đặc trưng riêng. Ngoài những thay đổi về mặt hình 

dáng kết cấu của thân áo, những yếu tố khác như chất liệu, màu sắc…, cũng thay đổi theo 

để phù hợp với nhu cầu thẩm mỹ của người mặc trong xã hội đương thời. “Áo dài là trang 

phục truyền thống của phụ nữ Việt Nam, gồm một chiếc áo dài, cổ cao, bó sát thân, xẻ 

dọc hai bên lên tới eo, mặc bên ngoài một chiếc quần rộng.”[3] Trong phần nghiên cứu 

quá trình phát triển của áo dài của phụ nữ Việt, tác giả chủ yếu khai thác, phân tích dựa 

vào đặc điểm hình dáng kết cấu của áo dài. 

Áo dài tứ thân: Hay còn gọi là “tư thân” – thân áo được tạo hình với bốn mảnh ghép 

lại với nhau vì khổ vải ngày xưa chỉ rộng khoảng 40cm, hai thân trước là hai khổ vải may 

hẹp có thể buông thõng hoặc thắt lại với nhau ở trước bụng hay buộc quặt ra sau lưng, để 

hở buộc hai thân lại phía trước bụng để tạo dáng người thon thả, phía trên không gài khít 

mà để lộ yếm màu cánh sen bên trong, cổ áo viền 1 – 2 cm, thân sau áo được ghép bằng 

hai khổ vải có đường may ở giữa sóng lưng, áo dài gần chấm gót, tay áo bó chặt [4].  

Áo dài năm thân: Là một biến cách của áo tứ thân, thân trước được nối lại gọi là vạt 

cả, thân sau gồm hai khổ vải cũng được nối dọc mép với nhau như ở áo tứ thân. Thân thứ 

năm nằm dưới vạt cả thân trước được gọi là vạt con nằm bên phải người mặc. Mép phải 

áo dài năm thân có đính năm chiếc cúc từ cổ áo xuống đến sườn để cài vào năm cái khuyết 

đính ở đường nối giữa mép thân vạt cả với vạt con. Cổ áo dài năm thân thường là loại cổ 

tròn, đứng vuông góc, cao khoảng từ 1 – 1,5cm. Cánh tay áo, từ nách đến cổ tay thuôn 

nhỏ dần, phía dưới cửa ống tay mở một đoạn dài chừng 3 – 5cm. Sau khi xỏ bàn tay qua, 

cài kín cúc bấm cho cửa tay áo khít vào cổ tay [1].  

Áo dài hai thân: Những năm 1930, xã hội Việt Nam chịu ảnh hưởng mạnh mẽ từ bối 

cảnh chính trị và văn hóa quốc tế. Văn hóa Tây Âu du nhập vào Việt Nam đã tác động 
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đến thị hiếu và quan niệm về thẩm mỹ, tạo nên những đợt cách tân quan trọng trong lịch 

sử biến đổi của chiếc áo dài.  

Áo dài Lemur: Ra đời vào đầu những năm 1930 bởi hoạ sĩ Cát Tường ở Hà Nội 

nghiên cứu và giới thiệu, đặc trưng của kiểu áo này có những chi tiết dựa vào các kiểu 

dáng của trang phục Tây Âu. Như, phần tay áo được tra vào vai áo không những khắc 

phục tình trạng vải hay bị nhăn nhúm ở nách, mà còn có thể tạo kiểu vai bồng. Cổ áo có 

thêm các kiểu mới như cổ bánh bẻ, cổ lưỡi dao, cổ viền. Tay áo có các kiểu như kiểu quả 

tim, kiểu lưỡi chàng, kiểu đuôi tôm, phần tà phụ bên trong áo được bỏ đi, chiết ly được 

thêm trên thân áo… Lối tân thời này tuy được nhiều người yêu thích nhưng cũng đã bị 

một số dư luận khi đó tẩy chay và cho là “áo dài lai căng” và phản đối kịch liệt [5].  

Áo dài Lê Phổ: Bên cạnh những mẫu áo dài Cát Tường, hoạ sĩ Lê Phổ cũng có những 

đóng góp hình thành kiểu áo dài Lê Phổ. Kiểu áo này được cải tiến như thân áo ôm sát 

nhiều hơn, kích dài xuống không hở lườn, vạt dài, tà lượn, tay cũng nối ở đoạn vai, cổ áo 

bẻ, mùa nóng mở ra cho mát, mùa rét gài vào cho ấm [1]. Họa sĩ Lê Phổ đã “khắc phục” 

những “hạn chế” của áo dài Lemur kết hợp một cách hài hòa những điểm nhấn từ Lemur, 

áo tứ thân và ngũ thân để tạo thành một kiểu áo vạt dài vừa cổ kính vừa tân thời nên được 

nhiều người đương thời nhiệt liệt hoan nghênh.  

Áo dài Trần Lệ Xuân: Đến năm 1958, bà Trần Lệ Xuân đã thiết kế kiểu áo dài mới, 

bỏ đi phần cổ áo, dân gian gọi đó là “áo dài bà Nhu”. Chiếc áo này ra đời, gây nên nhiều 

tranh cãi vì cổ áo khoét hở như chiếc thuyền và cách trang trí mới lạ trên thân áo được 

cho là “ngược đời”. Một số nhà phê bình phương Tây cho rằng kiểu áo này thích hợp với 

thời tiết nhiệt đới của miền Nam Việt Nam, nhưng những người theo phong tục cổ cho 

rằng nó không hợp với thuần phong mỹ tục của nước nhà. Tuy nhiên, loại áo dài này vẫn 

còn phổ biến đến ngày nay và đã để lại dấu ấn mạnh mẽ trong phong cách mặc áo dài 

những năm 1950 [1]. 

Áo dài tay raplăng: Đến những năm 1960, hiệu may Dung ở Dakao Sài Gòn đã cho 

ra đời chiếc áo dài tay raplăng. Chiếc áo dài này khắc phục được nếp nhăn thường xuất 

hiện ở hai bên nách của các kiểu áo dài trước đó. Kỹ thuật ráp tay raplăng được xem là 

một sáng kiến mới, kỹ thuật này đã giúp chiếc áo dài ôm khít từng đường cong của thân 

hình người phụ nữ, tôn ngực tạo thêm tính thẩm mỹ cho người mặc.  

Từ năm 1968, miền nam Việt Nam với ảnh hưởng làn sóng Hippy của nền văn hoá 

phương Tây và Mỹ áo dài mini đã cho ra đời với tà hẹp, cổ thấp, xẻ eo cao, mặc với quần 

Âu hoặc quần ống xéo [1].  
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Năm 1988, cuộc thi Hoa hậu áo dài lần đầu tiên do báo Phụ nữ Thành phố Hồ Chí 

Minh tổ chức, áo dài đã quay trở lại. Ngoài ra, phải kể đến những chiếc áo dài thổ cẩm, 

gắn liền với tên tuổi của nhà thiết kế (NTK) Minh Hạnh. Hay những chiếc áo dài vẽ tay 

độc đáo của NTK Sỹ Hoàng đã góp phần làm đa dạng, phong phú kiểu dáng áo dài thời 

bấy giờ và được giới trẻ rất ưa chuộng.  

Những năm gần đây, áo dài cách tân xuất hiện với đủ các kiểu dáng nhằm đáp ứng 

nhu cầu thuận tiện cho việc di chuyển. Áo dài cách tân với những tà áo ngắn trên gối kết 

hợp với những chiếc quần thun ôm, quần jean, quần tây ống nhỏ, hay táo bạo hơn nữa là 

sự kết hợp áo dài với những chiếc váy xoè, ngắn còn được gọi mốt “váy đụp” được lăng- 

xê mạnh mẽ vào dịp tết năm 2017…, đã gây nên nhiều tranh cãi gay gắt.  

Như vậy, dưới sự tác động của các yếu tố văn hoá, lịch sử, chính trị và kinh tế chiếc 

áo dài không ngừng biến đổi trước khi định hình thành nét đặc trưng trong văn hoá Việt. 

Và cho đến nay, chiếc áo dài đã định hình rõ nét và phát triển tối đa những ưu điểm của 

nó, trong đó yếu tố truyền thống và hiện đại là hai yếu tố không thể thiếu để tạo ra một 

chiếc áo dài phù hợp với thời đại. 

2.2. Những yếu tố hình thành giá trị thẩm mỹ trong thiết kế trang 

phục áo dài phụ nữ truyền thống Việt Nam 

Giá trị thẩm mỹ trong thiết kế trang phục áo dài phụ nữ truyền thống được thể hiện 

qua các yếu tố như hình dáng, kết cấu, màu sắc, chất liệu và họa tiết trang trí. Khi các yếu 

tố này được kết hợp một cách hài hòa, chiếc áo dài sẽ tạo nên một vẻ đẹp hoàn chỉnh, 

sang trọng và thu hút. Vậy thẩm mỹ trong thiết kế áo dài đó chính là sự sáng tạo các yếu 

tố tạo hình dựa trên các nguyên tắc thiết kế nhằm tạo nên những giá trị nghệ thuật. 

Về hình dáng, kết cấu:  

Hình dáng áo dài là một yếu tố quan trọng tạo nên thẩm mỹ cho áo dài. Trải qua thời 

gian dài phát triển áo dài chuyển từ áo dài có kết cấu từ bốn thân sang năm thân suông 

rộng rồi sau đó sang dáng áo dài với hai thân ôm sát cơ thể. Trước năm 1930, áo dài có 

nguồn gốc áo dài tứ thân, sau đó là áo dài năm thân được sử dụng rộng rãi trong dân gian. 

Đến những năm 1930, áo dài có thay đổi về hình dáng, áo dài Lemur ra đời đã tạo nên 

cuộc cải cách y phục của phụ nữ. Áo dài Lemur đã mang lại cho áo dài một vẻ đẹp tân 

thời, với nhiều kiểu dáng và kết cấu mới lạ, tôn lên vẻ đẹp cơ thể của người phụ nữ với 

tạo hình chỗ thắt ở phần eo, nở ở phần ngực, tà áo ôm khoe được đường cong nữ tính của 

người phụ nữ. Tiếp đến, những năm 1950 – 1960, nổi bật áo dài bà Trần Lệ Xuân với kết 

cấu tạo chít ly ở phần thân trước và thân sau, độ rộng áo giảm với sự xuất hiện của kết 
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cấu vai tay raplăng là yếu tố tạo nên thẩm mỹ cho áo dài vì đã giảm tối đa các nếp nhăn 

ở phần nách. 

Như vậy, dù áo dài có thay đổi theo thời gian nhưng đặc điểm hình dáng áo là hình 

thang kéo dài và kết cấu xẻ tà không thay đổi. Với đặc điểm hình dáng, kết cấu này áo 

dài đã giúp cho người mặc tạo sự uyển chuyển, mềm mại, thướt tha. Đây chính là nét độc 

đáo trong thiết kế áo dài không những tôn lên vóc dáng của người mặc mà còn che đi 

những khuyết điểm có thể có ở phần thân dưới. 

Về màu sắc:  

Màu sắc của áo dài trước năm 1930, đầu tiên những chiếc áo dài tứ thân thường có 

màu sắc tự nhiên được nhuộm từ lá bàng, củ nâu giã nhỏ hay bùn dẻo lấy từ dưới ao. Áo 

dài tứ thân được đa số phụ nữ thường mặc, khá giả mặc áo lành, thiếu thốn, nghèo nàn 

mặc áo bạc màu, rách rưới. Áo của những người lao động, sau thời gian gánh gồng nhiều, 

vai áo thường bị sờn rách, người phụ nữ cắt bỏ và thay vào phần đó vải mới nên áo tứ 

thân còn được gọi áo đổi vai đổi vạt. Khi dòng chảy văn hóa dân gian phát triển dân trí 

được náng cao, màu sắc trang phục trong nhân dân cũng được cỏi mở hơn trước. Nghề 

nhuộm được thịnh hành, đáp ứng nhu cầu, sở thích cá nhân. Bảng màu lúc bấy giờ cũng 

phong phú hơn về sắc độ: Xanh gồm có: xanh lá mạ, xanh nõn,… Vàng: vàng chanh, 

vàng da cam, vàng rơm…[1] Từ những năm 1950, cùng với sự phát triển khoa học công 

nghệ đã tác động mạnh mẽ đến công nghệ nhuộm vải, in vải…, đã khiến màu sắc áo dài 

trở nên đa dạng và phong phú hơn nữa. Thẩm mỹ sử dụng màu sắc cũng thay đổi, người 

tiêu dùng không dùng chung màu sắc như thời trước năm 1930, các cô gái trẻ mặc áo dài 

những tông màu sáng như màu xanh da trời, màu vàng hoa mơ, màu cam trắng… Người 

lớn tuổi mặc tông màu trầm như nâu, xanh đậm, cam đậm, tím đậm. 

Như vậy, màu sắc là yếu tố thẩm mỹ không chỉ góp phần tôn lên vẻ đẹp tổng thể của 

trang phục áo dài mà còn góp phần thể hiện cá tính và tâm trạng của người mặc, mang ý 

nghĩa sâu sắc trong văn hóa và cá nhân hóa phong cách của người mặc áo dài. 

Về chất liệu:  

Trước năm 1930, Chất liệu may áo dài tứ thân cho người lao động thường là vải nái, 

sồi. Người giàu sang thường may bằng những chất liệu như lụa, đũi, lĩnh, nhiễu… Còn 

chất liệu may áo dài năm thân thường được may bằng những chất liệu mềm mại điển hình 

như tơ tằm, lụa, gấm, lĩnh, đoạn, the, sa, xuyến, băng. Những chất liệu tơ tằm được dùng 

kết hợp với nhau tạo thẩm mỹ cho áo dài, “bốn loại the, sa, xuyến, băng lại có đặc tính 

giống nhau: nhẹ, thưa, mỏng và thường được sử dụng làm lớp phủ ngoài, áo dài gấm trắng 
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phủ the lam hay tấm lụa đào hoặc phủ the thâm làm dịu màu bên trong, tạo nên sự nền nã 

cho người mặc,…[1] 

Từ những năm 1930, cùng với sự phát triển của khoa học công nghệ, là sự ra đời của 

các khổ vải rộng đã tác động đến biến đổi kết cấu áo dài từ năm thân thành hai thân và sự 

đa dạng, phong phú của các chất liệu vải. Ngoài các chất liệu vải từ tự nhiên như lụa tơ 

tằm, vải thô, vải đũi…, còn có các chất liệu vải từ sợi nhân tạo, tổng hợp như chiffon, 

voan, ren, lưới…, mỗi chất liệu vải đều có những hiệu ứng thị giác đặc trưng như chất 

liệu vải mềm, vải cứng, vải mỏng, trong suốt, vải dày, bóng vải thô… Mỗi hiệu ứng tạo 

nên tính thẩm mỹ khác nhau. Tùy theo bộ sưu tập, các nhà thiết kế áo dài sẽ sử dụng chất 

liệu phù hợp để thiết kế áo dài vừa tôn vinh được thẩm mỹ dân tộc nhưng vẫn phù hợp 

với thẩm mỹ hiện đại. 

Như vậy, chất liệu đóng vai trò quan trọng trong thiết kế tạo thẩm mỹ cho áo dài, vì 

nó không chỉ ảnh hưởng đến hình dáng, độ rủ của trang phục áo dài mà còn thể hiện vẻ 

đẹp truyền thống và hiện đại của người phụ nữ Việt Nam. Đồng thời, chất liệu còn thể 

hiện bản sắc văn hóa và phong cách của người mặc áo dài. 

Về trang trí: Cùng với các yếu tố thẩm mỹ về hình dáng, kết cấu, màu sắc, chất liệu 

việc khai thác yếu tố trang trí cũng được các nhà thiết kế khéo léo vận dụng trong thiết 

kế áo dài để phù hợp với thẩm mỹ đương đại. Trước năm 1930, tính trang trí trên áo dài 

được thể hiện chủ yếu hoa văn dàn trải trên bề mặt chất liệu thông qua kỹ thuật dệt. Giai 

đoạn từ năm 1930 đến trước năm 1950 tính trang trí trên áo dài có nhiều thay đổi phải kể 

đến thiết kế của Nguyễn Cát Tường với các tạo hình ở phần cổ áo, tay áo, gấu áo…, cùng 

với những kỹ thuật xếp ly, bèo nhúm, cắt xéo vải. Giai đoạn những năm 1950 đến 1980 

khi công nghệ dệt phát triển, hoa văn trên vải trở nên đa dạng với những mẫu hoa văn phổ 

biến như hoa chanh, hoa mai, chữ triện, chữ thọ... Giai đoạn từ sau năm 1980 đến nay, 

yếu tố trang trí có vai trò quan trọng trong tạo hình thiết kế áo dài. Hầu hết, các nhà thiết 

kế sử dụng yếu tố này để thể hiện ý tưởng trên áo dài bằng nhiều thủ pháp nghệ thuật và 

kỹ thuật khác nhau, làm nổi bật lên giá trị thẩm mỹ truyền thống vừa phù hợp với xu 

hướng vừa thể hiện phong cách riêng của mỗi bộ áo dài.  

Như vậy, nghệ thuật trang trí trên áo dài không chỉ là một yếu tố thẩm mỹ quan trọng 

trong thiết kế mà còn là biểu tượng văn hóa, phản ánh lịch sử, nghệ thuật và tâm hồn của 

người Việt.  
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2.3. Giá trị thẩm mỹ của việc thiết kế áo dài truyền thống trong thiết 

kế trang phục hiện đại 

Từ những năm 1980 cho đến nay những biến đổi từ văn hóa truyền thống sang văn 

hóa hiện đại đã tác động rất lớn tới tư duy và quan điểm thẩm mỹ của người Việt, trong 

số đó phải kể đến các nhà thiết kế trang phục nói chung và các nhà thiết kế áo dài nói 

riêng. Họ đã tiếp nhận những điều mới, lạ từ nhiều nền văn hóa khác nhau trên thế giới 

để đưa ra các giải pháp thiết kế, quan điểm, ý tưởng sáng tạo vào trong thiết kế áo dài. 

Tuy nhiên, khi được áp dụng vào thiết kế trang phục hiện đại, áo dài không chỉ giữ nguyên 

bản sắc văn hóa mà còn thể hiện sự sáng tạo và đổi mới. Các nhà thiết kế có thể thay đổi 

kiểu dáng, chất liệu, màu sắc và trang trí, nhưng vẫn giữ lại những đường nét truyền 

thống, tạo ra sự hòa quyện giữa truyền thống và hiện đại. Những thiết kế áo dài hiện nay 

không chỉ mang tính ứng dụng cao mà còn nhận được sự yêu thích và hưởng ứng của đa 

số người dân Việt. Áo dài Việt Nam còn được trình diễn trên các sàn diễn lớn mang tầm 

quốc gia, quốc tế, cho thấy, áo dài có thể đạt những giá trị truyền bá văn hóa, thẩm mỹ, 

góp phần nâng cao giá trị thẩm mỹ của áo dài trong bối cảnh toàn cầu hóa. 

 3. KẾT LUẬN 

Có thể nói, trang phục áo dài không chỉ đơn thuần là một trang phục mà còn là một 

phần quan trọng trong bản sắc văn hóa Việt Nam. Nó thể hiện sự duyên dáng, thanh lịch, 

và khả năng kết nối các thế hệ, đồng thời mang lại cảm giác tự tin và quyền lực cho người 

phụ nữ. Trong tiến trình phát triển của lịch sử, các yếu tố văn hóa, xã hội, kinh tế, lịch sử 

và công nghệ đã ảnh hưởng lớn đến tiến trình phát triển của áo dài, góp phần làm phong 

phú thêm hình ảnh và giá trị của trang phục áo dài truyền thống trong đời sống hiện đại. 

 Giá trị thẩm mỹ của chiếc áo dài đến từ việc lựa chọn tinh tế các yếu tố như hình 

dáng, kết cấu, chất liệu, cách phối màu, trang trí và cách mặc, tất cả đều nhằm đảm bảo 

phù hợp với công năng của người sử dụng. 

Qua nghiên cứu, bài viết giới thiệu sơ lược quá trình hình thành, phát triển của áo dài 

và phân tích các yếu tố tạo nên giá trị thẩm mỹ của trang phục áo dài nữ. Đóng góp thêm 

tư liệu tham khảo về loại hình trang phục này. 
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AESTHETIC VALUE IN COSTUME DESIGN TRADITIONAL VIETNAMESE 

WOMEN'S AO DAI 

Do Thi My Linh 

Abstract: Going through many historical ups and downs, Ao Dai has always been 

considered an indispensable traditional costume for the Vietnamese people and a 

symbol and soul of Vietnamese women... Ao Dai has become a cultural symbol and 

an important part of Vietnam's cultural heritage, preserved and cherished from 

generation to generation. Ao Dai is not only a fashion item but also has a deep 

meaning of identity, tradition and national pride of the Vietnamese people. This 

article presents the potential aesthetic values in Ao Dai design such as shapes, 

textures, colors, materials and decorative motifs. Thereby, emphasizing that 

inheriting and promoting the aesthetic values of Ao Dai contributes to preserving 

Vietnam's cultural identity, and at the same time promoting the development of the 

national fashion industry. 

Keywords: ao dai, four-body ao dai, five-body ao dai, aesthetics, costume culture, 

shaping factor. 

(Ngày Tòa soạn nhận được bài: 03-9-2024; ngày phản biện đánh giá: 16-9-2024; 

ngày chấp nhận đăng: 30-9-2024) 
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GIÁ TRỊ CỦA NGÔN NGỮ ĐIỆN ẢNH TRONG  

NGƯỜI TÌNH 1992 CỦA JEAN JACQUES ANNAUD 

Đái Đại Lộc1 

Tóm tắt: Ngôn ngữ điện ảnh trong phim truyện điện ảnh Người tình của Jean 

Jacques Annaud là một trong những vấn đề vô cùng hấp dẫn mang ý nghĩa tạo nên 

câu chuyện tình đầy tính nghệ thuật. Dưới góc nhìn đa chiều của ngôn ngữ điện ảnh 

cùng sự sáng tạo trong việc thể hiện câu chuyện phim, Người tình không chỉ đơn 

thuần là câu chuyện mang yếu tố cá nhân mà nó còn mang ý nghĩa của thời đại. Ở 

đó, không chỉ hiện lên hình ảnh không gian Nam Kỳ với nhiều màu sắc đậm chất 

thuộc địa mà còn là hình ảnh của những con người trong không gian xã hội thời kỳ 

Đông Dương. Với những giá trị trong sự thể hiện của ngôn ngữ điện ảnh đã mang 

đến sức sống lâu bền của Người tình 1992. 

Từ khóa: ngôn ngữ điện ảnh, Người tình, Jean Jacques Annaud, nhân vật, cốt 

truyện, âm thanh, ánh sáng, tâm lý học Freud, dựng phim, không gian - thời gian, 

xung đột kịch tính, cảnh nóng. 

1. MỞ ĐẦU 

Ngôn ngữ điện ảnh là một trong những yếu tố quan trọng góp phần truyền tải ý nghĩa, 

thông điệp, cảm xúc của tác phẩm đến với đông đảo công chúng. Nó là cầu nối để tạo nên 

sự gắn kết giữa các nhà làm phim và khán giả; từ đó đem lại những trải nghiệm tuyệt vời 

với mọi tầng lớp đối tượng thưởng thức nghệ thuật. Do đó, ngôn ngữ điện ảnh đóng vai 

trò quyết định đến sự thành công của một tác phẩm phim truyện.  

Người tình 1992 của đạo diễn người Pháp Jean Jacques Annaud là một tác phẩm 

phim truyện điện ảnh hấp dẫn được chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên của nhà văn 

Marguerite Duras. Bộ phim là câu chuyện phản ánh những góc nhìn đa chiều về cuộc 

sống với những gam màu rất khác nhau. Tất cả những điều đó được thể hiện đầy đủ và rõ 

nét thông qua các yếu tố của ngôn ngữ điện ảnh. Chính vì vậy, hướng nghiên cứu về giá 

trị của ngôn ngữ điện ảnh trong tác phẩm là một vấn đề cần thiết và ý nghĩa cho những 

người hoạt động phim ảnh tại Việt Nam. Trong đó, sự hấp dẫn sáng tạo trong việc thể 

hiện hình thái của ngôn ngữ điện ảnh trong bối cảnh văn hóa thời kỳ Đông Dương những 

năm thuộc địa đã thôi thúc người viết nghiên cứu vấn đề này. Trong bài viết này người 

viết muốn đề cập đến vấn đề “Giá trị của ngôn ngữ điện ảnh trong Người tình 1992 của 

Jean Jacques Annaud” 

 

                                                 
1   Công ty Đào tạo Truyền thông và Giải trí HN Media 



TẠP CHÍ KHOA HỌC – SỐ 03, TẬP 02 (10/2024) 121 

 

2. NỘI DUNG NGHIÊN CỨU 

2.1. Những tiền đề lý thuyết 

Theo Khoản 2, Điều 4, Luật Điện ảnh 2006 tác phẩm điện ảnh: “Là sản phẩm nghệ 

thuật được biểu hiện bằng hình ảnh động kết hợp với âm thanh và các phương tiện khác 

theo nguyên tắc của ngôn ngữ điện ảnh”. [3]  

Khi nói về đặc điểm của ngôn ngữ điện ảnh Bruno Toussanint khẳng định: “Thật vậy, 

ngôn ngữ này vay mượn trong hội họa (ánh sáng, bố cục, phối cảnh); trong văn học (văn 

xuôi thuyết minh khung cảnh); trong kịch (dàn dựng, diễn xuất); trong âm nhạc (âm thanh 

không gian, âm nhạc, nhịp điệu, dàn bè) nhưng cuối cùng một sự kết hợp đặc biệt giữa 

các loại hình nghệ thuật trên lại tạo nên một ngôn ngữ mạnh mẽ, nhiều vẻ độc lập mà 

người ta gọi ngôn ngữ của hình ảnh và âm thanh”. [1] 

Trong thế giới của nghệ thuật điện ảnh, ngôn ngữ điện ảnh là một hệ thống ngôn ngữ 

vô cùng phong phú, đa dạng, song lại mang trong đó một sự phức tạp, đòi hỏi các nhà 

nghiên cứu cần những nhìn nhận đánh giá chi tiết ở từng trường hợp cụ thể. Có thể thấy, 

ngôn ngữ điện ảnh chính là phương tiện biểu hiện cho một tác phẩm điện ảnh. Ở đây là 

sự kết hợp giữa các hình ảnh và âm thanh theo một qui tắc của nghệ thuật dựng phim để 

từ đó thể hiện ý đồ của đạo diễn nhằm tạo ra một thước phim hoàn chỉnh, đầy ắp câu 

chuyện mà các nhà làm phim đang hướng tới (người ta gọi là montage). Đó chính là bản 

chất của ngôn ngữ điện ảnh.  

Từ những nhận định trên, trong nghiên cứu này người viết sẽ hướng đến những giá 

trị mà đạo diễn đã thể hiện trong những đặc trưng cơ bản xoay quanh các yếu tố của ngôn 

ngữ điện ảnh. 

2.2. Những vấn đề nghiên cứu trong Người tình của Jean Jacques 

Annaud 

Jean Jacques Annaud có lẽ là một trong những đạo diễn tài năng có sự nghiệp vang 

danh những năm 80, 90. Ông là một đạo diễn phim, biên kịch, một nhà văn hóa và nhà 

sản xuất phim người Pháp với chuỗi những giải thưởng ấn tượng. 

Phim truyện điện ảnh Người tình là bộ phim được chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên 

của nhà văn Marguerite Duras. Dưới ngôn ngữ của nghệ thuật điện ảnh đạo diễn Jean 

Jacques Annaud đã xây dựng nên một xã hội với không gian và con người cùng những 

đặc điểm mang đậm chất nghệ thuật nhưng vẫn thể hiện được yếu tố khách quan của thực 

tại xã hội đương thời. Trong hình thức thể hiện, sáng tạo của ngôn ngữ điện ảnh câu 

chuyện phim hiện lên đầy màu sắc, Người tình 1992 đã kế thừa và phát huy những giá trị 

của ngôn ngữ điện ảnh cụ thể:  
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2.2.1. Giữ được giá trị cốt lõi của tác phẩm nguyên mẫu 

2.2.1.1 Cốt truyện trong phim 

• Trung thành với nguyên tác: 

Tác phẩm văn học nguồn từ trước đến nay vốn dĩ chính là nguồn dưỡng khí nuôi 

dưỡng tâm hồn, hun đúc ý chí, nghị lực; là cơ sở để các đạo diễn có nền tảng tiếp tục sáng 

tạo trên bản nguồn, ngoài việc làm cho tác phẩm chuyển thể được thăng hoa hơn, thì phim 

chuyển thể còn tạo sức hấp dẫn hơn cho khán giả thông qua các yếu tố của ngôn ngữ điện 

ảnh. Phim truyện điện ảnh Người tình được chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên của nhà 

văn Marguerite Duras. Bản phim của đạo diễn được xem là phiên bản chuyển thể trung 

thành với nguyên tác với cốt truyện không quá phức tạp cùng hệ thống nhân vật khá ít, 

đặc biệt các nhân vật thường không có tên cụ thể; tuy nhiên họ lại có chức năng và nhiệm 

vụ rõ ràng, đồng thời mang tới đầy sự đa dạng và sinh động trong diễn biến tâm lý của 

nhân vật.  

Mặt khác câu chuyện được tự thuật bởi chính tác giả khiến cho câu chuyện trở nên 

hấp dẫn. Việc cái tôi tự thuật dường như có một sức mạnh vô hình có khả năng làm bừng 

tỉnh những vùng vốn bị lãng quên trong ký ức. Tái hiện đầy đủ quá khứ đau thương, cùng 

chân dung sinh động của một gia đình người Pháp sống ở thuộc địa Việt Nam. Trong đó, 

rõ ràng và cụ thể nhất là trọn vẹn mối tình của cô gái da trắng và người đàn ông Trung 

Hoa với những hạnh phúc và thăng hoa trong tình yêu xen lẫn những đau khổ giữa hai 

con người yêu nhau nhưng không thể đến với nhau. Vẫn là câu chuyện xoay quanh hai 

nhân vật chính, vẫn là những nhân vật không có một cái tên cụ thể mà được gọi là người 

đàn ông - cô gái. Chỉ với cái tên “Người đàn ông” và “Cô gái” không rõ ràng là một ai, 

không cụ thể như thế nào, nhưng tất cả lại cho khán giả một cảm giác chân thật, đau đáu 

đến nhói tâm can.  

• Phim sử dụng tâm lý học Freud  

Ở cả hai tác phẩm (nguồn – chuyển thể) đều có sự tương đồng khi vẽ ra cho khán giả 

thấy đây là câu chuyện tình buồn, đặc biệt là cả tác giả và đạo diễn đều hướng câu chuyện 

xoay quanh dục tính (sex) – thuộc tâm lý học Freud. 

Tâm lý học của Freud là một học thuyết phát triển tâm tính dục được đưa ra bởi nhà 

phân tâm học người Áo Sigmund Freud. Lý thuyết của ông nhấn mạnh tầm quan trọng 

của những trải nghiệm tuổi thơ ảnh hưởng đến sự phát triển nhân cách. Trong đó trẻ sẽ đi 

qua một chuỗi các giai đoạn phát triển tâm lý tính dục giúp hình thành nhân cách trưởng 

thành sau này. Những xung năng tìm kiếm sự khoái lạc sẽ tập trung vào những vùng khoái 

cảm nhất định. Đây được xem như nguồn lực thôi thúc đằng sau hành vi của con người. 
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Trong phim chuyển thể Người tình 1992 yếu tố dục tính (sex) trong câu chuyện hiện 

lên như một thứ bản năng tất yếu trong quá trình sinh tồn, đây không phải là thứ gì tục 

tĩu, dung tục, mà dưới cái dục tính trong thân thể của người diễn viên là câu chuyện ngầm 

về xã hội thuộc địa, là sự phân định trong giai cấp, là biểu tượng cho khát khao muốn hòa 

nhập giữa người da vàng và người da trắng – đây là điều cấm kỵ trong xã hội thuộc địa 

lúc bấy giờ. Hơn thế, ẩn trong thân hình của một cô gái 15 tuổi với các hành động, tính 

cách, đạo diễn đã cho khán giả thấy được những tổn thương tinh thần của cô bé bị mẹ 

chối bỏ. Người mẹ căm ghét xứ sở thuộc địa, chối từ bản sắc của người da vàng, dẫn đến 

việc chối bỏ thân thể cô bé, bởi đứa con này mang đặc điểm của người da vàng. Chính sự 

chủ động, hưởng thụ trong tình dục của cô là biểu hiện của niềm kiêu hãnh đây là cách 

cô khẳng định tính nữ quyền. Trong tác phẩm phim tính dục được xem là mấu chốt của 

câu chuyện, là sợi dây để gắn kết hai con người thuộc hai tầng lớp khác biệt hoàn toàn, 

hướng về nhau. Chính trong căn phòng riêng tĩnh lặng của khu chợ người Hoa ồn ào, xô 

bồ ấy là nơi hai con người có thể thoát khỏi những tổn thương từ những mặc cảm của số 

phận, họ hòa vào nhau, xoa dịu nhau như cái cách mà người ta nói về phim Người tình – 

khi tình yêu được tình dục dẫn đường.  

Có thể thấy, dục tình là bản năng trong mỗi con người, và đó điều đó cũng được đạo 

diễn miêu tả như một nhu cầu hết sức tự nhiên, đây là một phần tất yếu của cuộc sống, nó 

thúc đẩy, tạo sự khoái cảm hướng con người tới cuộc sống tốt đẹp. Bên cạnh đó, bằng 

những hình ảnh mang đầy tính nghệ thuật trong việc tạo nhịp không khí, nhịp điệu, cảm 

giác đạo diễn Jean Jacques Annaud đã cho khán giả thấy tính dục ở đây là kết tinh của 

tình yêu chứ không hề đơn giản chỉ gói gọn, khiên cưỡng trong phạm trù thể xác. Để rồi 

khi tình yêu đã được kết tinh thì biến cố lại ập đến, và cái kết buồn cho một cuộc tình của 

người phụ nữ lần đầu biết yêu.  

2.2.1.2. Hệ thống nhân vật trong phim Người tình 

Trong văn học nghệ thuật nhân vật là yếu tố quan trọng nhất trong các sáng tác đặc 

biệt là văn học và điện ảnh. Do vậy, nhân vật là nền tảng để xây dựng nên một hệ thống 

nhân vật nói chung trong mối quan hệ xã hội, tạo nên câu chuyện, mang tính đại diện cho 

tâm tư, tình cảm của các nhà sáng tạo, đồng thời là đại diện của các giai cấp trong xã hội.  

Trong xã hội thuộc địa lúc bây giờ, sự phân chia chủng tộc, thể hiện sự tha hóa rất rõ 

ràng và cụ thể giữa các tầng lớp. Trong đó, sự chênh lệch giàu nghèo giữa người da trắng 

và da vàng vô cùng khắc nghiệt. Người da màu dường không có được tiếng nói, họ hoàn 

toàn bị khống chế, thậm chí phải nhận sự phỉ báng, coi thường…tạo nên sự kìm kẹp mất 

tự do. Chính những sự áp bức, bóc lột giữa các giai cấp đã tạo nên sự nổi dậy khao khát 

được quyền bình đẳng, tự do. Tuy nhiên, họ không dám lên tiếng đấu tranh bởi vậy, nhờ 

cây bút và tài năng của các nhà văn, đạo diễn mà nhân vật được sống một đời sống thực. 
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Sự xuất hiện của các tác phẩm trong đó có Người tình là minh chứng cho tiếng nói đại 

diện của các tầng lớp, làm sâu sắc thêm giá trị bản thể với tất cả chiều sâu trong con 

người.   

• Hình tượng nhân vật đại diện tầng lớp thương nhân Trung Quốc 

Hình ảnh người đàn ông Trung Hoa với sự thể hiện của diễn viên Lương Gia Huy 

(Hồng Kong) được đạo diễn khắc họa vô cùng đặc sắc và thú vị. Dù không phải là người 

da trắng, nhưng người đàn ông lại thuộc về một số ít những nhà tư bản tài chính gốc Hoa, 

những người được cho là nắm giữ toàn bộ bất động sản của giới bình dân ở thuộc địa 

hoặc có thể là những chủ tiệm thời điểm đó. Trong phân đoạn đầu tiên khi người đàn ông 

bước xuống từ chiếc xe lismosin sang trọng, có thể thấy đây là một vẻ đẹp hào hoa với 

đôi giày nâu bóng nhoáng, bộ suit được là lượt chỉnh chu, mái tóc được rẽ ngôi vuốt keo 

cẩn thận khác hẳn với hình ảnh của những người dân bản địa lam lũ, đi chân đất, quần áo 

bà ba rách rưới đang cật lực lao động trong không gian xã hội thời điểm đó. 

Xuất thân của người đàn ông phần nào phản ánh bộ mặt của tầng lớp thương nhân 

Trung Hoa tại Đông Dương vào những năm 1930. Thực chất ở thời điểm đó Trung Hoa 

được xem là một dân tộc có tiềm lực phát triển mạnh mẽ. Không những vậy, một số còn 

nắm giữ những vị trí quan trọng trong bộ máy chính trị của thuộc địa. Có thể thấy việc 

xây dựng xuất thân của người đàn ông dường như là có chủ đích nhằm tách người đàn 

ông ra khỏi tầng lớp người dân bản địa nghèo đói, lam lũ thời điểm đó để trở thành một 

người khác biệt hoàn toàn với số đông. Và dĩ nhiên, nếu nói như vậy thì mối quan hệ của 

hai nhân vật chính, một bên mạnh về tiềm lực tài chính, còn bên còn lại mạnh nhờ chủng 

tộc. Thực chất đây là hai con người rất khác biệt so với bối cảnh chung của số đông người 

dân bản địa bị đô hộ lúc bấy giờ. Rõ ràng cô gái trẻ đã rơi vào lưới tình của người đàn 

ông, nhưng đây lại không phải là người da trắng mà là một người da vàng. Song, việc 

khắc họa xuất thân của người đàn ông đã phần nào đảm bảo được thanh danh cho nàng 

không bị vẩn đục vì mối quan hệ đa sắc tộc, mặc dù trước mặt mọi người nàng luôn giấu 

giếm mối quan hệ của mình và người tình.  

• Hình ảnh nhân vật đại diện cho con người của xã hội thuộc địa 

Ở nhân vật người đàn ông, ngoài việc thể hiện được giai cấp thương nhân của Trung 

Quốc thì thực chất dù nói thế nào nhân vật này vẫn là người dân bản địa sống trong xã 

hội thuộc địa. Xuyên suốt chiều dài tác phẩm từ hành động, tính cách đến biểu cảm của 

người tình, tất cả đều hiện lên một vẻ đẹp lịch lãm, tuy nhiên có thể nói thiếu sự nam tính 

mà thay vào đó là vẻ ủy mị có phần mềm mỏng, yếu đuối: không có râu, bị động trong 

cuộc tình với cô gái.  



TẠP CHÍ KHOA HỌC – SỐ 03, TẬP 02 (10/2024) 125 

 

Trong phân cảnh đầu tiên, trước khi bước xuống xe tiến về phía cô gái. Người đàn 

ông đã ngồi trong xe nhìn ra khá lâu, điều này thể hiện sự rụt rè trong quá trình giao tiếp 

của chính người đàn ông với người lạ. Ở phân cảnh này, đạo diễn đã dùng thiên về màu 

xanh pastel, điều này mang lại cho khán giả một cảm nhận sự kì bí, cô đơn của chính 

người đàn ông. Góc máy có được bởi sự kết hợp của tấm kính đục của chiếc xe limousine. 

Trên tổng thể khung hình là sự hòa sắc của 12 gam màu, với đa số trong thành phần cấu 

thành của mỗi màu đều có sắc xanh pastel. Theo người viết, việc Jean Jacques Annaud 

sử dụng màu sắc này vừa có ý nghĩa về mặt không gian, vừa có ý nghĩa về mặt xây dựng 

tính cách nhân vật. Về mặt không gian, đạo diễn đang đưa ra một số tình tiết để xây dựng 

hoàn cảnh nhân vật người đàn ông với sự gò bó, cô đơn trong cuộc sống gia đình, sự kiểm 

soát bởi yếu tố vật chất. Từ đó xây dựng nên một người ông trưởng thành về ngoại hình 

nhưng lại có tính cách nhút nhát, rụt rè bởi chính những cảm xúc từ môi trường gia đình 

mang đến. 

 Hay trong phân cảnh người đàn ông tiến tới chào và mời cô gái hút thuốc, bàn tay 

anh run run. Đây là hành động thể hiện sự yếu thế đã ngấm vào bản năng của những người 

dân bản địa. Họ luôn sợ hãi trước những người da trắng và không bao giờ nằm ở thế 

thượng phong cho dù họ đang nắm giữ vị thế, tiềm lực về kinh tế. Nói cách khác đây cũng 

chính là sự nhận biết về cấp bậc đã được mặc định sẵn trong xã hội; điều này xuất phát 

từ gốc gác, màu da và chủng tộc. 

Một nhân vật nữa trong tác phẩm cũng thể hiện rất rõ hình ảnh của giai cấp thuộc 

địa, chính là người hầu Việt sống trong nhà cô gái. Trong phim người hầu Việt gồm một 

nhân vật nữ khoảng 60 tuổi và một nhân vật hầu nam khoảng 15 tuổi. Hai nhân vật này 

xuất hiện không quá nhiều, chỉ phớt qua khoảng 4 phân cảnh trong phim, tuy nhiên lại 

mang đến nhiều góc nhìn về văn hóa trong mối quan hệ xã hội. Có thể thấy, gia đình cô 

gái trẻ là một gia đình có gia cảnh nghèo khó vì người mẹ bị lừa và người con trai cả 

nghiện thuốc phiện, nhưng điều đặc biệt là họ vẫn có người hầu. Đây được xem là một 

tập tính của người da trắng, vì họ luôn phải có kẻ hầu người hạ, với quan niệm là thực 

dân nên họ sẽ không cần phải làm những việc tay chân. Với cách xây dựng nhân vật, đạo 

diễn càng cho khán giả thấy rõ hơn việc phân biệt chủng tộc khi người da vàng có địa vị 

thấp trong xã hội sẽ luôn bị sự coi thường, nhiệm vụ của họ chính là phải hầu hạ cho 

những người da trắng. Số phận của những người hầu Việt cũng có những điểm tương 

đồng với nhân vật người đàn ông Trung Hoa. 

• Hình ảnh nhân vật đại diện cho giai cấp thực dân 

Nhân vật cô gái trẻ 15 tuổi, người Pháp do diễn viên Jane March người Anh đảm 

nhận vai diễn này là hình ảnh đại diện cho những người da trắng thực dân ở Việt Nam 

thời điểm đó, với những nét tính cách và đặc điểm rất nổi bật. Một cô gái dù gia đình đã 
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rơi vào cảnh thế cùng lực kiệt vẫn luôn kiêu ngạo khi nói về gốc gác da trắng của mình. 

Hơn thế, sự thẳng thắn của cô gái còn thể hiện ở việc cô không ngần ngại mà bày tỏ bản 

chất thật với người đàn ông khi cô đến với anh là vì tiền, vì anh có điều kiện, anh có tiền 

bạc, và thậm chí anh giúp cô được sống đúng với nguồn gốc cao sang của mình.  

Ngoài nhân vật cô gái trẻ, thì hình ảnh các nhân vật trong gia đình cô gái cũng là đại 

diện cho những con người của giai cấp thực dân. Tuy nhiên, có một đặc điểm cho dù gia 

đình cô gái đại diện cho giai cấp thực dân nhưng họ sống lâu ở môi trường thuộc địa nên 

chính họ cũng có phần nhiều bị ảnh hưởng đến tư duy, lối sống. Ở phương Tây, họ không 

có suy nghĩ, văn hóa phân biệt giữa con trai, con gái, cả hoặc út, nhưng phương Đông thì 

khác. Văn hóa phương Đông luôn có sự ưu ái cho con trai và con cả với mong muốn đây 

là là người nối dõi, đích tôn. Trong phim có thể thấy người mẹ luôn ưu ái và ưu tiên mọi 

thứ cho người anh trai cả, mọi mâu thuẫn trong gia đình đều xuất phát từ sự thiên vị của 

mẹ dành cho anh trai. Chính sự nuông chiều, và bao bọc của người mẹ đã khiến cho nhân 

vật người anh cả trở nên phóng túng, ngỗ ngược. Bên cạnh đó, nói đến khía cạnh công 

việc, ở phương Tây khi đến tuổi trưởng thành thì các thanh niên sẽ tự lập và có cuộc sống 

cho riêng mình, còn phương Đông thì khác, họ sẽ gần gũi với gia đình và có phần phụ 

thuộc vào cha mẹ. Nét văn hóa này thể hiện rất rõ trong văn hóa Trung Hoa. Trong phim 

có thể thấy nhân vật người anh không có việc làm và khi lên cơn nghiện thì sẽ lấy những 

đồ đạc trong gia đình đem đi bán. Đó là những tập tính trong văn hóa mà đạo diễn đã 

khéo léo lồng ghép vào trong phim để khán giả thấy được những góc nhìn trong quan 

niệm và lối sống của xã hội văn hóa thời điểm đó. 

2.2.2. Tính sáng tạo tạo nên sức hấp dẫn cho tác phẩm điện ảnh chuyển thể. 

2.2.2.1 Sáng tạo trong tạo hình quay phim của phim truyện điện ảnh Người tình 

Để một tác phẩm nghệ thuật hoàn chỉnh cần sự phối hợp của rất nhiều yếu tố. Trong 

đó, tạo hình của quay phim là một trong những yếu tố vô cùng quan trọng góp phần tạo 

nên sức hấp dẫn cho tác phẩm phim truyện điện ảnh. Trong phim truyện điện ảnh Người 

tình 1992 đạo diễn đã xử lý rất thành công khía cạnh này. Và để có được điều này đạo 

diễn đã phối hợp linh hoạt những yếu tố: ánh sáng; màu sắc; bố cục - kết cấu khuôn hình 

và sự chuyển động của máy quay trong đó:  

• Ánh sáng: 

Ánh sáng được xem là yếu tố quan trọng bậc nhất trong việc tạo hình của quay phim. 

Nếu không có ánh sáng thì không thể có màu sắc, mà chính màu sắc lại tạo nên bố cục và 

kết cấu khuôn hình. Có lẽ vì vậy, vị trí điểm đèn để chiếu sáng là điều vô cùng quan trọng.  

Trong phim Người tình đạo diễn đa phần không sử dụng ánh sáng chiếu toàn bộ 

không gian mà ông tập trung vào việc xử lý lowkey. Đây là phong cách chiếu sáng cho 
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phim và người quay sẽ tập trung vào bóng tối. Cách xử lý này sẽ cần sử dụng ánh sáng 

nguồn mạnh trong cảnh để tăng độ tương phản của đối tượng và môi trường cụ thể trong 

những cảnh ân ái của hai nhân vật. Điều này, đã mang lại những cảm xúc mang tính tập 

trung. Ở đây đạo diễn đã rất biết cách tạo nên bầu không khí cho từng khuôn hình và toàn 

bộ tác phẩm; cũng từ đó ánh sáng giúp xây dựng hình ảnh các nhân vật, miêu tả cụ thể 

quá trình, sự thay đổi của thời gian không gian.  

• Yếu tố màu sắc:  

Màu sắc phim là một trong những sáng tạo không giới hạn của Jean Jacques Annaud, 

chắc hẳn ông phải mất rất nhiều thời gian để tìm hiểu được những nét đặc trưng trong văn 

hoá của phương Đông và phương Tây ở thời kì Đông Dương. Trong tác phẩm đạo diễn 

thường sử dụng các cặp màu tương phản hoặc tương đồng. Việc ông sử dụng các cặp màu 

này đã mang đến tính hấp dẫn, hiệu quả trong việc biểu đạt không gian, thời gian và tâm 

lí nhân vật,… trong phim. Hơn thế, điều quan trọng hơn cả là việc sử dụng màu sắc đã 

tạo hiệu quả thẩm mĩ mang đến cho khán giả những đặc điểm cụ thể về sự hòa trộn của 

ba nền văn hóa Việt, Trung, Pháp trong giai đoạn thuộc địa thời Đông Dương: không gian 

nhà nội trú, khu chợ người Hoa, bến Nhà Rồng, quán cafe…Từ đó, đạo diễn đã khơi gợi 

cho người xem những cảm giác rất chân thật, gần gũi về sự giao thoa của các nền văn hóa 

trong tác phẩm.  

• Bố cục và kết cấu khuôn hình 

Mỗi đạo diễn sẽ có một phong cách về bố cục khuôn hình khác nhau, điều này tạo 

nên đặc điểm riêng của mỗi nhà sáng tạo. Điểm đặc biệt trong bộ phim của đạo diễn là 

ông đã tạo nên những khuôn hình rất chân thật về xã hội thời kỳ Đông Dương: bức tranh 

thiên nhiên về sông Sài Gòn, bến Nhà Rồng, trường học, chợ…tất cả đã tạo nên cảm giác 

gần gũi cho người xem nhưng đậm chất điện ảnh.  

• Sự chuyển động của máy quay 

Trong phim đột phá của đạo diễn là việc sử dụng ống kính Anamorphic với thể loại 

phim Drama và Romance cho xuyên suốt tác phẩm. Đây là một loại ống kính có hiệu ứng 

ép khung (biến dạng) theo chiều ngang làm cho khung trở nên rộng hơn và bị biến dạng 

nhẹ, từ đó bố cục và chiều sâu khung hình luôn đạt được hiệu quả tối ưu. Hay nói một 

cách khác đây là một loại ống kính điều chỉnh hình ảnh được chiếu lên cảm biến của máy 

ảnh bằng cách ép tỷ lệ khung hình có trường nhìn rộng hơn để vừa với phim 35 mm tiêu 

chuẩn mà không làm giảm độ phân giải. Điều này được thể rất rõ ở những cảnh toàn (full 

shot) để lột tả vẻ đẹp thơ mộng của khung cảnh miền Nam thời kì Đông Dương. Đạo diễn 

đã sử dụng ống kính Anamorphic để thấy rõ được những không gian, vùng đất, địa điểm 

mà cô gái trẻ đã đi qua: những con chợ, cánh đồng ruộng, đường làng, rừng cao su ở Sa 
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Đéc, bến phà ở sông Cửu Long, trường học, nhà thờ nội trú, đường phố, chợ Sài Gòn… 

Mục đích của những cảnh rộng này mang đến cho khán giả thấy được vẻ đẹp không gian 

thiên nhiên từ hoang sơ ở làng quê đến đông đúc ở Sài Gòn và sự trang nghiêm của trường 

trường học cũng như tu viện. Mỗi một vùng đất đều thể hiện được nét đẹp với sự pha trộn 

của nhiều nét văn hóa ở miền Nam Việt Nam thời thuộc địa. Tuy nhiên, nhược điểm của 

ống kính Anamorphic cũng là điểm chí mạng khiến cho các nhà làm phim vì khi khung 

bẹt ngang và trở nên rộng hơn sẽ cần sử dụng nhiều về thiết kế, bố cục ở hậu cảnh. Hơn 

nữa, việc sử dụng lens Anamorphic lúc nào cũng tiêu thụ nhiều ánh sáng hơn lens khác 

nhất là những cảnh đêm. Dù vậy, ở Người tình các chuyển động của máy quay khi sử 

dụng lens Anamorphic là một trong những phương pháp tạo hình mang lại nhiều hiệu 

quả. Chính việc này đã hỗ trợ đạo diễn trong quá trình hình thành câu chuyện kể. Ở nhiều 

phân đoạn, cụ thể là những phân cảnh ân ái của cô gái trẻ và người đàn ông Trung Hoa 

ông đã dùng các chuyển động của máy: cú lia máy, zoom…tạo nên tiết tấu cho tác phẩm 

mà không cần đến lời thoại; cũng từ đó đã góp phần biểu hiện tính cách, tâm lí của hai 

nhân vật. Đây được xem là một thử thách với ekip sản xuất, tuy nhiên cuối cùng đạo diễn 

đang mang lại cho khán giả một trải nghiệm thú vị với những cảnh quay phá cách.  

2.2.2.2 Khắc họa nhân vật qua việc xây dựng cảnh nóng trong diễn xuất của diễn 

viên phim chuyển thể Người tình  

Người tình 1992 là tác phẩm phim truyện điện ảnh thành công với thời lượng cảnh 

nóng chiếm 1/5 tác phẩm tuy nhiên lại không được cho là phô trương khi nói tới vấn đề 

này. Sự xuất hiện số lượng cảnh nóng nhiều như vậy chắc hẳn đạo diễn không chỉ dùng 

nó để quảng bá đến người xem mà đây là một trong những yếu tố mang đậm ngôn ngữ 

điện ảnh. Quá trình thể hiện các yếu tố trong ngôn ngữ điện ảnh, cụ thể ở đây là hình thái 

xử lý của đạo diễn đã được khai thác bằng việc sử dụng ngôn ngữ hình thể để biểu hiện 

ngôn ngữ nội tâm. Ông đã vô cùng tinh tế khi không chỉ dùng những biểu cảm của ngôn 

ngữ hình thể để thể hiện tình yêu, ham muốn của hai nhân vật mà ông còn dùng ngôn ngữ 

hình thể để thể hiện bản chất của xã hội hiện tại: như việc chuyển động của các cơ trên 

cơ thể của nhân vật, sự ướt át nóng nực của cơ thể cũng là những giọt mồ hôi với sự ngột 

ngạt của người dân lao động trong con hẻm khu phố người Hoa. Thông qua những sáng 

tạo về góc quay, chuyển động máy và ánh sáng đạo diễn đã mang đến câu chuyện tình 

đầy hàm ý mà không hề dung tục dù phim có nhiều cảnh khoả thân, ân ái trần trụi.  

Xây dựng đường dây cảnh nóng trong tác phẩm phim truyện điện ảnh chuyển thể 

Người tình đã thực sự trở nên hấp dẫn và thu hút khán giả khi đạo diễn đã vô cùng tinh tế 

khi ông xây dựng bốn lần cặp đôi ân ái là bốn lần với những tư thế và cảm xúc khác nhau 

(khi trên giường, khi dưới sàn nhà). Điều này, mang lại cho khán giả quá trình tiếp nhận 

thông tin một cách không quá vội, cũng vì vậy mà khán giả không bị sốc bởi những cảnh 
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sex – điều mà khán giả phương Đông khó chấp nhận. Vì lẽ đó, mà tất cả câu chuyện trở 

nên nhẹ nhàng, hấp dẫn và thu hút hơn với khán giả.  

Để khắc họa được câu chuyện bằng việc xử lý này đạo diễn Jean Jacques Annaud và 

đoàn làm phim đã mất 4 năm trong đó 2 năm là tiền kì và 2 năm là thực hiện quay bộ 

phim và phát hành. Bối cảnh được quay giữa ba nước là Pháp, Việt Nam và Hong Kong, 

với rất nhiều không gian được thiết kế và phục dựng lại cho giống với những năm 1920. 

Trong 4 năm cho một nhân vật, có lẽ hai diễn viên Lương Gia Huy và Jane March cùng 

đạo diễn Jean Jacques Annaud đã có thời gian thật sự để hiểu và hoà làm một với nhân 

vật cô gái trẻ và người đàn ông Trung Quốc của mình. Cũng vì để tạo nên cảm giác chân 

thật nhất theo nhà báo Thiên Nam, người từng theo đoàn phim trong suốt bốn năm đã 

từng chia sẻ để thực hiện cảnh nóng: “đạo diễn yêu cầu hai diễn viên chính mặc áo măng 

–  tô giữa thời tiết 35 độ C, chạy 3 vòng quanh trường quay rồi cởi áo nằm lên nhau để 

lấy cận cảnh mồ hôi toát ra từ những lỗ chân lông trên đường cong của lưng nhân vật nữ 

và phần đùi trái của nhân vật nam” [3]. Có thể thấy vì những khắt khe trong cách làm việc 

và tài năng sáng tạo trong việc khắc họa nhân vật thông qua xử lý hình thái bằng việc xây 

dựng cảnh nóng trong diễn xuất của diễn viên đã mang lại thành công cho Người tình 1992. 

3. KẾT LUẬN 

Thông qua những góc nhìn của người viết có thể thấy phim truyện điện ảnh Người 

tình 1992 của đạo diễn Jean Jacques Annaud thực sự là một tác phẩm chuyển thể ấn 

tượng, hấp dẫn và đặc sắc khi kết hợp được rất nhiều yếu tố ngôn ngữ điện ảnh mang lại 

cho người xem niềm say mê đến từ yếu tố thẩm mỹ, đa dạng trong cốt truyện và nghệ 

thuật xây dựng hệ thống nhân vật. Điều này đã thể hiện bởi kịch bản chuyển thể trung 

thành với tác phẩm văn học, nhưng có sự kết hợp bởi các yếu tố của ngôn ngữ điện ảnh 

từ đó tạo sự sinh động, hấp dẫn cho các nhân vật trong phim. Với cách kể chuyện là người 

trần thuật kể lại câu chuyện của cuộc đời mình, song người kể chuyện không ở yên một 

vị trí mà linh hoạt tạo nên góc nhìn đa dạng, khách quan, toàn diện và hấp dẫn trong 

đường dây cảm xúc của nhân vật. Bằng nhiều thủ pháp xây dựng tính cách nhân vật, đạo 

diễn Jean Jacques Annaud đã tạo nên những nhân vật sống động và thuyết phục, gây ấn 

tượng mạnh với người xem. Sức sống của những nhân vật trong tác phẩm không chỉ ở 

Việt Nam mà còn vượt ra khỏi ranh giới đến với các quốc gia trên toàn thế giới, trở thành 

mối tình kinh điển được nhiều khán giả biết tới. Bên cạnh đó, chính sự kết hợp hài hoà 

và sáng tạo về tạo hình và diễn xuất của các nhân vật đã mang đến những thành công lớn 

cho bộ phim Người tình 1992.  
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NGÔN NGỮ ĐỒ HOẠ TRONG GIẢNG DẠY THIẾT KẾ  

BÌA SÁCH ĐỀ TÀI VĂN HOÁ LỊCH SỬ VIỆT NAM  

TỪ NĂM 2014 ĐẾN NAY 

Trương Thuý Nga1 

Tóm tắt: Việc nghiên cứu văn hóa, lịch sử Việt Nam luôn thu hút sự quan tâm của 

nhiều thế hệ độc giả, bao gồm các nhà nghiên cứu, sinh viên và những người yêu 

mến giá trị truyền thống. Sự quan tâm này đã thúc đẩy các tác giả và nhà xuất bản 

không chỉ chú trọng đến nội dung mà còn đến cách thức trình bày sách nhằm tạo 

sự gắn kết chặt chẽ hơn với độc giả. Trong đó, thiết kế bìa sách đóng vai trò quan 

trọng không chỉ vì khả năng thu hút ánh nhìn mà còn như một công cụ mạnh mẽ để 

truyền tải thông điệp văn hóa, phản ánh xu hướng thiết kế đương đại và tư duy đổi 

mới sáng tạo. Nghiên cứu này tập trung khám phá và phân tích vai trò của ngôn ngữ 

đồ họa trong giảng dạy thiết kế minh họa bìa sách, đặc biệt hướng đến các chủ đề 

văn hóa và lịch sử Việt Nam. Mục tiêu của nghiên cứu là tái hiện quá trình thiết kế 

bìa sách một cách tổng quát, nhằm làm rõ những xu hướng và kỹ thuật thiết kế đồ 

họa nổi bật qua từng giai đoạn từ năm 2014 đến năm 2024, từ đó cung cấp cái nhìn 

sâu sắc về cách các nhà thiết kế đồ họa và sinh viên áp dụng ngôn ngữ đồ họa để 

truyền tải và bảo tồn giá trị văn hóa truyền thống trong bối cảnh hiện đại. Nghiên cứu 

cũng nhấn mạnh tầm quan trọng của việc kết hợp hài hòa giữa yếu tố truyền thống và 

hiện đại trong giảng dạy thiết kế minh hoạ bìa sách, góp phần phát triển ngành thiết kế 

đồ hoạ, đồng thời nâng cao nhận thức và bảo tồn di sản văn hóa Việt Nam. 

Từ khoá: giảng dạy, thiết kế, bìa sách, văn hoá, lịch sử 

1. MỞ ĐẦU 

1.1. Đánh giá thực trạng   

Từ những năm đầu thế kỷ XX, ngành xuất bản sách tại Việt Nam đã phát triển mạnh 

mẽ để đáp ứng nhu cầu đọc sách ngày càng tăng của công chúng. Đồng thời, các kỹ thuật 

và mỹ thuật trong sản xuất sách cũng phát triển song hành với sự bùng nổ của văn hóa 

đọc. Theo báo Tuổi Trẻ Online, năm 2023 ghi nhận 33.000 xuất bản phẩm với tổng số 

450 triệu bản in. Trong khoảng 30 năm qua, xu hướng tiêu thụ sách cùng với phản hồi 

của độc giả đã khẳng định rằng yếu tố thẩm mỹ của bìa sách có vai trò quan trọng, ảnh 

hưởng trực tiếp đến quyết định mua sách [1]. 

Giai đoạn 2000–2014 đánh dấu sự chuyển mình mạnh mẽ trong ngành xuất bản và 

thiết kế bìa sách tại Việt Nam, với sự kết hợp hài hòa giữa truyền thống và hiện đại, giữa 

nghệ thuật dân gian và xu hướng toàn cầu. Nhà xuất bản Kim Đồng là đơn vị tiên phong 

                                                 
1   Trường Đại học Tôn Đức Thắng 
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trong việc ứng dụng nghệ thuật dân gian vào thiết kế bìa sách, đặc biệt qua các tác phẩm 

truyện cổ tích và truyện dân gian [2]. Các thiết kế lấy cảm hứng từ họa tiết truyền thống 

như tranh Đông Hồ, hoa văn trống đồng, cùng biểu tượng văn hóa như cây tre, con trâu, 

không chỉ giúp bảo tồn và phát huy nghệ thuật dân gian mà còn mang lại sự mới mẻ, độc 

đáo cho ấn phẩm. Trong giai đoạn này, nhiều sự kiện và triển lãm đã tôn vinh sự sáng tạo 

trong thiết kế bìa sách, nổi bật là “Vietnam Book Design Awards,” nơi các tác phẩm 

không chỉ có thiết kế đẹp mắt mà còn thể hiện tính sáng tạo đột phá. Giải thưởng Sách 

Quốc gia, ra mắt vào năm 2018, đã vinh danh nhiều ấn phẩm với bìa sách ấn tượng, kết hợp 

nhuần nhuyễn yếu tố truyền thống và kỹ thuật in ấn hiện đại, tạo nên dấu ấn độc đáo [3]. 

Giai đoạn 2014–2017 là thời kỳ thử nghiệm trong thiết kế bìa sách, với nhiều tác 

phẩm còn thô sơ do hạn chế về phần mềm và nhân lực, khiến nhiều bìa sách được thiết 

kế bởi người thân hoặc đồng nghiệp của tác giả. Sau 2017, nhờ ứng dụng công nghệ hiện 

đại như spot UV, dập nổi và ép kim, thiết kế bìa sách đã có bước tiến đáng kể về thẩm 

mỹ và chất lượng. Các nhà thiết kế khám phá chất liệu mới và đa dạng hóa phương pháp, 

tái thiết kế tác phẩm cổ điển. Giai đoạn 2018–2021, thiết kế bìa chuyển sang phong cách 

tối giản, hiện đại, với họa tiết vintage và retro được tái hiện theo cách mới mẻ, tạo nên 

sức hấp dẫn riêng cho độc giả. Từ 2020, các cuộc thi và triển lãm thiết kế bìa sách được 

tổ chức, thúc đẩy sáng tạo, và công nghệ số bắt đầu được tích hợp vào thiết kế bìa, mở ra 

xu hướng đầy tiềm năng, dù chưa phổ biến, trong sách văn hóa lịch sử Việt Nam. 

Giai đoạn 2022–2024 chứng kiến bước đột phá lớn trong việc ứng dụng công nghệ 

số vào thiết kế bìa sách văn hóa lịch sử. Các bìa sách, ngoài yếu tố thẩm mỹ, còn có tích 

hợp các yếu tố tương tác như mã QR và ứng dụng di động, mang đến trải nghiệm đọc 

phong phú hơn. Sự đầu tư mạnh mẽ từ các nhà xuất bản nhằm đáp ứng xu hướng sưu tầm 

sách ngày càng gia tăng, với việc ra mắt các phiên bản giới hạn, thiết kế cao cấp và độc 

đáo, phản ánh sự thay đổi trong cách tiếp cận thị trường. Triển lãm tại nhà sách Cá Chép 

năm 2024 trưng bày hơn 30 ấn bản sách đẹp thuộc phiên bản giới hạn, như “Đại Việt sử 

ký toàn thư” và “Việt Nam văn hóa sử cương”, cho thấy sự tinh xảo trong gia công bìa 

sách bằng các chất liệu đắt tiền và kỹ thuật hiện đại [4]. Sách không chỉ là công cụ đọc 

mà còn trở thành vật phẩm sưu tầm, một xu hướng mới của độc giả. Việc tái bản và thiết 

kế lại bìa sách đang ngày càng được chú trọng, nhằm đáp ứng thị hiếu hiện đại hóa của 

thị trường sách Việt Nam. 
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Hình 1: triển lãm tại nhà sách Cá Chép (Nguồn: VnExpress) 

1.2. Phạm vi nghiên cứu 

Nghiên cứu này nhằm mục đích phân tích và khai thác các yếu tố đồ họa trong quá 

trình giảng dạy thiết kế bìa sách, đặc biệt liên quan đến văn hóa và lịch sử Việt Nam. 

Phạm vi nghiên cứu bao gồm việc phân tích sâu sắc về các yếu tố hình ảnh, màu sắc, kiểu 

chữ, bố cục, cùng với các phương pháp truyền tải giá trị lịch sử thông qua ngôn ngữ đồ 

họa từ năm 2014 đến nay, nhằm hiểu rõ hơn về cách thức mà giảng viên và sinh viên áp 

dụng và phát triển ngôn ngữ đồ họa trong quá trình sáng tạo thiết kế. Ngoài ra, nghiên 

cứu còn xem xét mức độ thích ứng của các phương pháp giảng dạy trong việc truyền đạt 

ngôn ngữ đồ họa, đồng thời đánh giá tác động của các xu hướng thiết kế đương đại và sự 

phát triển công nghệ đến lĩnh vực giáo dục thiết kế bìa sách tại Việt Nam. Thông qua việc 

xác định các yếu tố này, nghiên cứu hy vọng cung cấp những hiểu biết giá trị về sự tương 

tác giữa giáo dục thiết kế và các đặc điểm văn hóa lịch sử, từ đó đóng góp vào việc cải 

thiện chất lượng giảng dạy, phát triển ngành thiết kế đồ hoạ nói chung và minh hoạ nói 

riêng tại Việt Nam. 

1.3. Phương pháp nghiên cứu 

Phương pháp quy nạp và diễn dịch: Phương pháp này kết hợp giữa khái quát hóa từ 

các trường hợp cụ thể và áp dụng lý thuyết vào thực tiễn. Phương pháp quy nạp được thực 

hiện qua việc thu thập, phân tích bìa sách văn hóa lịch sử Việt Nam từ năm 2014 đến nay, 

rút ra quy tắc chung về ngôn ngữ đồ họa và giảng dạy thiết kế. Phương pháp diễn dịch 

tập trung vào áp dụng các lý thuyết đồ họa, văn hóa, lịch sử để phân tích bìa sách, kiểm 
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chứng các xu hướng được khái quát qua quy nạp. Cách tiếp cận này đảm bảo tính hệ 

thống và cân bằng giữa lý thuyết và thực tiễn. 

Phương pháp quan sát: Phương pháp này được thực hiện qua ba bước chính. Thứ 

nhất, quan sát trực tiếp bằng việc tham gia giảng dạy tại các lớp học, từ đó ghi nhận quá 

trình giảng dạy và cách thức truyền đạt ngôn ngữ đồ họa trong thiết kế bìa sách. Thứ hai, 

quan sát tác phẩm bao gồm nghiên cứu và phân tích trực tiếp các bìa sách về văn hóa lịch 

sử Việt Nam được xuất bản từ năm 2014 đến nay. Quá trình này tập trung vào việc nhận 

diện và phân tích cách sử dụng màu sắc, hình ảnh và các biểu tượng văn hóa đặc trưng 

trên bìa sách. Cuối cùng, tạo hồ sơ quan sát giúp ghi lại và phân loại các yếu tố đồ họa 

nổi bật trong các thiết kế, từ đó rút ra những xu hướng và phong cách đặc trưng, góp phần 

làm rõ sự phát triển của ngôn ngữ đồ họa trong giai đoạn nghiên cứu. 

Phương pháp liên ngành xã hội học, lịch sử văn hoá: Phương pháp này công cụ quan 

trọng trong việc mở rộng hiểu biết về bối cảnh và tầm quan trọng của thiết kế đồ họa 

trong các ấn phẩm về văn hóa và lịch sử. Đầu tiên, phân tích văn hóa và lịch sử tập trung 

vào việc tìm hiểu các yếu tố văn hoá lịch sử đã có ảnh hưởng tác động như thế nào đến 

thẩm mỹ đồ họa trong giai đoạn từ năm 2014 đến nay. Tiếp theo, kết hợp yếu tố xã hội 

học nhằm nghiên cứu tâm lý người tiêu dùng, nhu cầu và xu hướng của độc giả trong việc 

lựa chọn các tác phẩm sách về văn hóa lịch sử, giúp các nhà thiết kế tiếp cận đối tượng 

một cách hiệu quả hơn. Cuối cùng, phân tích các yếu tố liên ngành tạo ra sự liên kết giữa 

thẩm mỹ đồ họa và các giá trị văn hóa, lịch sử trong bối cảnh đương đại, từ đó xác định 

vai trò của thiết kế bìa sách trong việc bảo tồn và tôn vinh di sản văn hóa. 

2.  NỘI DUNG NGHIÊN CỨU 

2.1. Cơ sở nghiên cứu   

2.1.1 Ứng dụng của ngôn ngữ đồ hoạ trong thiết kế bìa sách đề tài văn hoá lịch sử  

Phần này sẽ phân tích chi tiết về cách thức ngôn ngữ đồ hoạ được ứng dụng trong 

thiết kế bìa sách, đồng thời đánh giá sự hiệu quả của những ứng dụng này trong việc thu 

hút người đọc và duy trì bản sắc văn hóa. Sau đây là cách thức chúng được áp dụng trong 

thiết kế bìa sách lịch sử văn hoá Việt Nam.  

Về hình ảnh:  

Hình ảnh chính xuất hiện trên bìa sách là hình ảnh đặc trưng của văn hóa và lịch sử 

Việt Nam, chúng thường được đặt ở phần trung tâm hoặc các vị trí trên dưới của bìa sách. 

Hình ảnh này có thể là ảnh chụp hoặc tranh vẽ lại các di tích lịch sử, cảnh quan tự nhiên, 
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hoặc nhân vật lịch sử nổi tiếng. Ảnh chụp có thể là ảnh màu hoặc ảnh trắng đen tuỳ vào 

mục đích truyền tải thông điệp của nhà thiết kế. Còn đối với hình vẽ sẽ có nhiều lựa chọn 

phong phú hơn trong cách thể hiện chất liệu, mỗi chất liệu có thể mang đến các hiệu ứng 

và cảm xúc khác nhau cho hình ảnh trên bìa sách văn hóa lịch sử Việt Nam.  

Về chất liệu và hoạ tiết truyền thống:  

Chất liệu vẽ và họa tiết truyền thống đóng vai trò quan trọng trong thiết kế bìa sách 

về văn hóa và lịch sử. Nhờ công nghệ kỹ thuật số, việc tái hiện các chất liệu đa dạng đã 

trở nên dễ dàng hơn đối với các nhà thiết kế hiện đại [5]. Màu nước, với ưu điểm tạo ra 

chiều sâu và màu sắc tự nhiên, thường được sử dụng để tái hiện các cảnh văn hóa và lịch 

sử Việt Nam, mang đến sự mềm mại và lãng mạn. Trong khi đó, acrylic, với độ bền cao 

và sắc màu rực rỡ, thích hợp để thể hiện những hình ảnh mạnh mẽ và quyết đoán, phản 

ánh rõ nét tính cách và sức mạnh của các nhân vật lịch sử. Mực và bút mực góp phần 

quan trọng trong việc tạo nên những đường nét tinh tế, đặc biệt khi tái hiện các họa tiết 

truyền thống. Màu dầu, tuy có thời gian khô lâu và đòi hỏi sự kiên nhẫn, vẫn được ưa 

chuộng nhờ khả năng tạo nên các tác phẩm phức tạp và chi tiết, làm nổi bật các yếu tố 

lịch sử quan trọng [6]. 

Bên cạnh chất liệu vẽ, họa tiết và hoa văn truyền thống cũng đóng vai trò quan trọng 

trong thiết kế bìa sách. Hoa sen và hoa mai là hai biểu tượng được sử dụng phổ biến: hoa 

sen, tượng trưng cho sự thuần khiết và sức sống, thường tạo điểm nhấn tinh tế và thanh 

nhã; còn hoa mai, biểu tượng của sự giàu có và may mắn, mang lại sự phong phú cho 

thiết kế. Rồng và Phượng, đại diện cho sức mạnh và sự phồn vinh của dân tộc, vẫn thu 

hút trong các thiết kế hiện đại nhờ vẻ đẹp tinh tế và uy nghi [7]. Ngoài ra, các hoa văn 

truyền thống như họa tiết gốm sứ, áo dài cổ truyền, và các biểu tượng dân tộc như người 

dân, làng quê, nón lá, quạt giấy thường được sử dụng để làm phong phú thêm thiết kế, 

khắc họa rõ nét bản sắc văn hóa Việt Nam. Hình ảnh chim lạc, trống đồng và hoa văn cổ 

điển thể hiện sự kết nối giữa quá khứ và hiện tại, tôn vinh giá trị văn hóa lịch sử Việt Nam 

trong thiết kế bìa sách. 
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Hình 2: Chú thích ngôn ngữ đồ hoạ bìa sách Việt Nam Văn hoá Sử cương xuất bản 

năm 2023 (Nguồn: Đông A) 

Màu sắc được sử dụng để tạo điểm nhấn và tạo ra cảm xúc cho độc giả khi nhìn vào 

bìa sách. Trong thiết kế bìa sách lịch sử truyền thống Việt Nam, các màu sắc như đỏ, 

vàng, xanh lá cây thường được ưa chuộng vì chúng mang ý nghĩa của văn hóa và truyền 

thống dân tộc [8]. Kiểu chữ và chất liệu bìa sách đóng vai trò quan trọng trong việc truyền 

tải thông điệp và tạo dấu ấn độc đáo cho các ấn phẩm, đặc biệt là sách về văn hoá và lịch 

sử. Trong thiết kế bìa sách lịch sử truyền thống Việt Nam, nghệ thuật chữ thư pháp Nôm 

và Hán thường được sử dụng để nhấn mạnh tính truyền thống. Bên cạnh đó, các kiểu chữ 

serif cổ điển cũng được lựa chọn nhằm tạo sự trang trọng và nổi bật cho nhan đề sách. 

Times New Roman, với đặc tính đậm, dễ đọc và chuyên nghiệp, phù hợp cho các tiêu đề 

chính thống. Trajan Pro, với đường nét cổ điển và sang trọng, thường được sử dụng cho 

các tiêu đề mang tính trang trọng và lịch sử. Garamond, nổi bật với đường nét mềm mại 

và thanh thoát, thích hợp cho các tựa đề văn hóa và lịch sử. Baskerville, với những nét 

chữ rõ ràng và mạnh mẽ, thường được dùng để thể hiện sự chuyên nghiệp và truyền thống. 

Về chất liệu bìa sách:  

Giấy là lựa chọn phổ biến nhất. Giấy tráng phủ (coated paper) với bề mặt bóng hoặc 

mờ, có khả năng chống thấm nước nhẹ, thường được lựa chọn cho các bìa sách có yêu 

cầu về độ bền và thẩm mỹ. Giấy mỹ thuật (art paper) lại đa dạng về bề mặt, từ mịn, phẳng 

đến xù xì hoặc láng, phù hợp để áp dụng các kỹ thuật in ấn và gia công đặc biệt [9]. Đối 

với các ấn phẩm đặc biệt hoặc phiên bản giới hạn, chất liệu giả da hoặc da tự nhiên thường 

được sử dụng để tạo sự cao cấp và sang trọng. Da sáp (wax leather), với bề mặt mịn và 

bóng, thường được sử dụng cho các bìa sách cứng hoặc bìa sách bọc da, tạo nên sự trang 

nhã. Da nhân tạo (poly synthetic leather) là một lựa chọn thay thế cho da tự nhiên, giúp 



TẠP CHÍ KHOA HỌC – SỐ 03, TẬP 02 (10/2024) 137 

 

giảm chi phí và bảo vệ môi trường, trong khi da tự nhiên (genuine leather) vẫn là lựa chọn 

cho các bìa sách cao cấp, mang lại vẻ đẹp tự nhiên và sang trọng. 

Về kỹ thuật in ấn:  

In offset và in nhiệt được sử dụng rộng rãi trong sản xuất sách in, cho phép in hình 

ảnh và văn bản với độ phân giải cao, màu sắc chính xác và tính linh hoạt trong việc áp 

dụng các kỹ thuật in khác nhau. Để tăng thêm giá trị thẩm mỹ, các kỹ thuật gia công đặc 

biệt như ép kim (foil stamping), nổi (embossing), lún (debossing), và phủ varnish hoặc 

UV định vị (spot UV varnish) được áp dụng. Những kỹ thuật này không chỉ làm nổi bật 

nội dung mà còn tạo sự ấn tượng và độc đáo cho bìa sách [10]. 

Ví dụ điển hình là hai phiên bản sách “Việt Nam sử lược” phiên bản đặc biệt. Phiên bản 

năm 2020 do nhà sách Nhã Nam xuất bản sử dụng bìa da tổng hợp và kỹ thuật ép kim vàng 

cho tên sách, hình và các họa tiết trang trí. Phiên bản năm 2023, do nhà sách Đông A phát 

hành, cũng sử dụng da tổng hợp, nhưng ứng dụng kỹ thuật ép kim đồng và bạc cho tên sách 

và hình rồng, đồng thời sử dụng kỹ thuật dập chìm cho các họa tiết xung quanh. 

  

Hình 3: Thiết kế bìa sách Việt Nam sử 

lược phiên bản đặc biệt phát hành năm 

2020 

(Nguồn: Nhã Nam) 

Hình 4: Thiết kế bìa sách Việt Nam sử 

lược phiên bản đặc biệt phát hành năm 

2023 

(Nguồn: Đông A) 

2.1.2. Tương tác giữa truyền thống và hiện đại 

Cách thức những yếu tố này không chỉ đơn thuần tồn tại cạnh nhau mà còn tương tác 

và bổ trợ lẫn nhau, tạo ra một ngôn ngữ đồ hoạ độc đáo và phản ánh sự phong phú của 

văn hóa Việt Nam. Các nhà thiết kế sẽ đưa ra phương án nhằm cân đối giữa truyền thống 

và hiện đại thông qua cách sắp xếp bố cục của các thành phần trên bìa sách, mà trong đó 

phong cách minh hoạ của hình ảnh chính trên bìa và nghệ thật chữ thể hiện trên nhan đề 

đóng vai trò rất lớn. Từ năm 2018, sự lựa chọn kiểu chữ trong thiết kế bìa sách đã có thay 
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đổi đáng chú ý, phản ánh sự linh hoạt hơn trong việc kết hợp ngôn ngữ đồ họa. Các nhà 

thiết kế đã trở nên cởi mở hơn khi sử dụng các kiểu chữ hiện đại, tinh gọn như Sans Serif 

(ví dụ: Helvetica, Arial,…), mang đến sự mới mẻ và tạo nên độ tương phản tốt hơn. Trong 

khi đó, kiểu chữ truyền thống với chi tiết tinh xảo, cổ điển và sang trọng vẫn được ưa 

chuộng cho các đề tài về văn hóa. Kiểu chữ này thường đi kèm với phong cách tối giản, 

đường nét thanh mảnh, và màu sắc tiết chế, phù hợp với xu hướng thẩm mỹ hiện nay, khi 

người xem không còn bị hấp dẫn bởi sự rườm rà. Ngược lại, với kiểu chữ hiện đại, nhà 

thiết kế sẽ làm nổi bật hình ảnh chính trên bìa. Đồng thời, lối vẽ kỹ thuật số mô phỏng 

chất liệu truyền thống như sơn dầu, sơn mài cũng được áp dụng để duy trì yếu tố văn hóa 

cho thể loại sách này. 

Phương pháp in ấn cũng được kết hợp linh hoạt và song song từ kỹ thuật in truyền 

thống là in lụa, in off cho đến in kỹ thuật số; kèm theo sự ra đời của các loại máy in đời 

mới, sự cải tiến của mực in mà màu sắc và chất lượng in ấn được cải thiện đáng kể.  

Việc hiểu biết và đánh giá sự ảnh hưởng của văn hóa truyền thống trong ngành thiết 

kế đồ hoạ đóng vai trò rất quan trọng trong việc tạo ra một hình ảnh độc đáo cho văn hóa 

Việt Nam trong bối cảnh hiện đại, từ đó quyết định sự thành công của một tác phẩm bìa 

sách. Việc nắm rõ các kiến thức và thực hành kết hợp một cách hiệu quả yếu tố truyền 

thống và hiện đại sẽ giúp sách dễ dàng tiếp cận nhiều đối tượng độc giả trong nước hơn, 

mở ra cánh cửa tiếp cận với độc giả nước ngoài, góp phần truyền bá văn hóa, lịch sử và 

thúc đẩy sự phát triển của ngành xuất bản nước nhà.  

 

 

    

2015 2021 2022 2023 

Bảng 1: Thiết kế bìa sách Việt Nam phong tục qua các năm 

(Nguồn: Minh Khai) 
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2.2. Xu hướng thiết kế bìa sách trong bối cảnh hiện đại 

Việc ứng dụng kỹ thuật in và gia công trong thiết kế bìa sách văn hóa lịch sử Việt 

Nam hiện nay không chỉ đóng vai trò quan trọng trong việc tạo ra sản phẩm chất lượng 

cao mà còn thể hiện sự kết hợp hài hòa giữa truyền thống và hiện đại. Các công nghệ in 

ấn tiên tiến, như in offset và in kỹ thuật số, cho phép các nhà thiết kế thực hiện các ý 

tưởng sáng tạo với độ chính xác và sắc nét cao, đồng thời tiết kiệm thời gian sản xuất. 

Hơn nữa, việc gia công bìa sách qua các phương pháp như cán màng, ép kim, hay dập nổi 

không chỉ tăng tính thẩm mỹ mà còn tạo ra giá trị cảm nhận cho người dùng, làm nổi bật 

các yếu tố văn hóa đặc trưng như họa tiết dân gian hay biểu tượng lịch sử. Trong bối cảnh 

hiện đại, các thiết kế bìa sách không chỉ nhằm mục đích bảo vệ nội dung bên trong mà 

còn trở thành một tác phẩm nghệ thuật độc lập, góp phần quan trọng trong việc quảng bá 

và giáo dục về văn hóa lịch sử Việt Nam. Đồng thời, sự phát triển của công nghệ in ấn và 

gia công còn mở ra cơ hội cho các nhà thiết kế thể hiện cá tính và phong cách riêng, từ 

đó tạo ra những sản phẩm bìa sách vừa bắt mắt, vừa mang đậm bản sắc văn hóa dân tộc. 

Việc kết hợp giữa kỹ thuật in hiện đại và các yếu tố văn hóa lịch sử không chỉ đáp ứng 

nhu cầu thẩm mỹ của độc giả mà còn góp phần làm phong phú thêm đời sống văn hóa và 

nghệ thuật của Việt Nam trong thời kỳ hội nhập. 

2.3. Kết quả nghiên cứu  

2.3.1. Giá trị của việc khai thác các đề tài văn hoá lịch sử vào thiết kế minh hoạ 

bìa sách 

Việc khai thác các đề tài văn hóa lịch sử vào thiết kế minh họa bìa sách có nhiều ảnh 

hưởng tích cực và quan trọng. Một bìa sách văn hóa lịch sử mang tính thẩm mỹ cao sẽ 

tôn vinh những giá trị truyền thống của dân tộc, góp phần làm cho chúng trở nên gần gũi 

hơn với các thế hệ độc giả trẻ. Việc duy trì văn hoá và thói quen đọc sách ở độc giả trẻ 

luôn là một trong những mối quan tâm hàng đầu trong bối cảnh xã hội hiện đại, đặc biệt 

là đọc sách truyền thống. Vì thế những bìa sách minh họa có sử dụng hình ảnh, biểu tượng 

văn hóa lịch sử có thể khơi gợi sự tò mò và thúc đẩy người đọc tìm hiểu thêm về những 

câu chuyện, sự kiện, hoặc nhân vật lịch sử mà họ chưa biết, từ đó duy trì, thúc đẩy giáo 

dục thế hệ trẻ về lịch sử và văn hóa. Các thiết kế bìa sách khai thác đề tài văn hóa lịch sử 

thường mang tính thẩm mỹ cao và chứa đựng nhiều giá trị nghệ thuật. Những bìa sách 

này không chỉ là một phần của cuốn sách mà còn có thể trở thành một tác phẩm nghệ 

thuật độc lập, thể hiện cho vẻ đẹp bao quát nhất của sách. Bên cạnh đó, thiết kế bìa sách 

phản ánh trực tiếp nội dung của cuốn sách, giúp độc giả hình dung rõ hơn về những gì họ 

sẽ đọc. Đối với các cuốn sách liên quan đến lịch sử hoặc văn hóa, bìa sách đóng vai trò 

quan trọng trong việc giới thiệu và kết nối với nội dung bên trong. So với những tác phẩm 

sách có đề tài thông thường, những bìa sách được thiết kế tinh tế với các yếu tố văn hóa 
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lịch sử thường có giá trị thương mại cao hơn, từ đó làm tăng giá trị sưu tầm như là một 

sản phẩm văn hóa đáng sở hữu [11]. Chính vì thế mà việc thiết kế bìa sách minh hoạ văn 

hoá lịch sử vẫn chứa đựng những thách thức, đó là việc đảm bảo tính chính xác và tôn 

trọng đối với các biểu tượng văn hóa, lịch sử. Thiết kế không phù hợp có thể dẫn đến hiểu 

nhầm hoặc xúc phạm văn hóa, do đó, nhà thiết kế cần có hiểu biết sâu sắc về các yếu tố 

mà họ đang sử dụng. 

2.3.2. Phương pháp khai thác đề tài văn hoá lịch trong giảng dạy thiết kế minh 

hoạ bìa sách  

Phương pháp giảng dạy thiết kế minh họa bìa sách văn hóa lịch sử Việt Nam cần 

nhấn mạnh đến việc khai thác hiệu quả các yếu tố văn hóa dân tộc để truyền tải giá trị 

lịch sử và tạo sự kết nối sâu sắc với độc giả. Để đạt được điều này, quy trình thiết kế cần 

được triển khai một cách có hệ thống và chặt chẽ, bắt đầu từ việc Xác định (Define) rõ 

ràng mục tiêu và yêu cầu của bài tập. Trong giảng dạy, điều này có thể bao gồm hướng 

dẫn sinh viên hiểu rõ nội dung sách, đối tượng độc giả trọng tâm, thông điệp cần truyền 

tải và những yêu cầu kỹ thuật, từ đó đưa ra định hướng thiết kế phù hợp. Đặc biệt, giảng 

viên cần chỉ dẫn sinh viên cách xác định nhóm đối tượng độc giả, có thể là học sinh, nhà 

nghiên cứu hay người yêu thích lịch sử, để từ đó thiết kế ra các bìa sách mang tính chất 

chuyên biệt và thu hút. Trong giai đoạn Nghiên cứu (Research), sinh viên sẽ được hướng 

dẫn tiến hành tìm hiểu sâu về chủ đề văn hóa lịch sử Việt Nam, từ những biểu tượng quen 

thuộc như hoa sen, rồng, trống đồng đến các phong tục tập quán, ngôn ngữ và chữ viết 

truyền thống. Lúc này sinh viên cũng cần phân tích những yếu tố này dựa trên nhóm đối 

tượng độc giả trọng tâm, nhằm xác định các yếu tố nào có thể được tích hợp hiệu quả vào 

thiết kế. Giảng viên có thể hướng dẫn sinh viên cách sưu tập và nghiên cứu những bìa 

sách cùng thể loại, xu hướng thiết kế hiện đại và phong cách thẩm mỹ phù hợp với đối 

tượng độc giả trẻ, học thuật hoặc đại chúng. Việc kết hợp hài hòa giữa yếu tố văn hóa 

truyền thống và yếu tố hiện đại sẽ giúp bìa sách không chỉ phản ánh lịch sử mà còn tạo ra 

sự thu hút đối với độc giả ngày nay. 

Khi bước vào giai đoạn Phát triển ý tưởng (Ideate), sinh viên sẽ dựa vào những kết 

quả nghiên cứu chuyên sâu về văn hóa và lịch sử vừa thực hiện ở bước nghiên cứu trên 

để phát triển các ý tưởng thiết kế sáng tạo. Quá trình này không chỉ đơn thuần là việc lên 

ý tưởng mà còn bao gồm việc phân tích và lựa chọn hình ảnh, màu sắc, kiểu chữ, và bố 

cục phù hợp với bối cảnh văn hóa lịch sử Việt Nam, kết hợp với ý tưởng thiết kế cá nhân, 

để tổng hợp thành một bảng phong cách thiết kế (moodboard) rồi dùng nó để thảo luận 

sau hơn với giảng viên. Sau khi thống nhất ý tưởng thiết kế, sinh viên có thể tiến ành phác 
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thảo ý tưởng trên giấy hoặc sử dụng các phần mềm đồ họa để thử nghiệm và mở rộng 

phạm vi sáng tạo, từ đó phát triển thêm các biến thể thiết kế nhằm tạo ra nhiều lựa chọn 

tiềm năng. Tiếp theo, trong giai đoạn Lựa chọn phương án (Select), sinh viên cùng giảng 

viên sẽ đánh giá và so sánh các phác thảo để lựa chọn những phương án có tính khả thi 

cao nhất. Ở đây, sinh viên không chỉ chú trọng đến yếu tố thẩm mỹ mà còn phải xem xét 

các yếu tố kỹ thuật, như độ phân giải hình ảnh, khả năng in ấn và tính bền vững của chất 

liệu bìa sách. Phản hồi từ giảng viên đóng vai trò quan trọng trong việc giúp sinh viên 

nhận diện điểm mạnh và yếu của từng thiết kế, từ đó giúp người học tinh chỉnh lại sản 

phẩm. Điều này không chỉ giúp cải thiện trực tiếp thiết kế mà còn giúp sinh viên phát triển 

kỹ năng phân tích và tự đánh giá công việc của mình một cách chính xác hơn. Phản hồi 

thường tập trung vào các khía cạnh như cách bố trí bố cục, sự hài hòa trong việc thể hiện 

đường nét minh hoạ, cách phối màu và tính dễ đọc của kiểu chữ, đảm bảo sản phẩm cuối 

cùng không chỉ thu hút thị giác mà còn truyền tải thông điệp văn hóa một cách hiệu quả. 

Giai đoạn Triển khai (Implement) là lúc sinh viên tiếp tục hoàn thiện tác phẩm thiết 

kế bìa sách, với sự tập trung đặc biệt vào việc tinh chỉnh từng chi tiết nhỏ như nét vẽ, độ 

sáng tối của màu sắc, độ tương phản, sự đồng nhất trong việc chọn lựa font chữ và tính 

cân đối của bố cục. Đối với các dự án bìa sách văn hóa lịch sử, yêu cầu cao về tính thẩm 

mỹ và kỹ thuật là điều không thể thiếu, bởi đây là sản phẩm sẽ tiếp cận trực tiếp với công 

chúng và mang tính chất quảng bá văn hóa. Sinh viên sẽ học cách quản lý thời gian và 

quy trình làm việc hiệu quả, đảm bảo sản phẩm hoàn thành đúng thời hạn và đạt chuẩn 

chất lượng cao nhất. 

Cuối cùng, giai đoạn Nhận phản hồi (Learn) sau khi sản phẩm đã được hoàn thiện và 

đưa ra trình bày hoặc triển lãm là cơ hội quý giá để sinh viên tiếp thu ý kiến từ giảng viên 

và đồng nghiệp. Phản hồi này sẽ giúp sinh viên nhận diện rõ ràng những điểm cần cải 

thiện, đồng thời học hỏi kinh nghiệm thực tế trong quá trình làm việc. Ngoài việc tinh 

chỉnh cho dự án hiện tại, những phản hồi này còn góp phần giúp sinh viên nâng cao kỹ 

năng tư duy sáng tạo và khả năng giải quyết vấn đề trong các dự án tương lai. Thông qua 

việc phản hồi, sinh viên cũng học được cách đối thoại chuyên nghiệp, lắng nghe và tiếp 

nhận ý kiến để không ngừng hoàn thiện bản thân. 

Phương pháp giảng dạy này không chỉ giúp sinh viên hiểu rõ về cách khai thác các 

đề tài văn hóa lịch sử trong thiết kế bìa sách, mà còn rèn luyện cho họ tư duy sáng tạo và 

khả năng làm việc theo quy trình chuyên nghiệp. Điều này đóng vai trò quan trọng trong 

việc chuẩn bị cho sinh viên trở thành những nhà thiết kế đồ họa có năng lực sáng tạo và 

khả năng thích ứng cao với môi trường công việc thực tế trong tương lai. 
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2.3.3. Một số tác phẩm của sinh viên 

 

Hình 6: Thiết kế bìa sách minh hoạ  “Giữ hồn nghề Việt”. Sinh viên Dỗ 

Ngọc Minh Châu – Khoa Mỹ thuật Công nghiệp, Trường Đại học Tôn 

Đức Thắng 

Tác phẩm “Giữ hồn nghề Việt” thuộc thể loại sách văn hóa truyền thống, với nội 

dung tập trung khắc họa những nét đặc trưng của các làng nghề thủ công Việt Nam. Trong 

thiết kế bìa sách, sinh viên đã lựa chọn và sắp xếp một số hình ảnh tiêu biểu về công cụ 

đặc trưng của từng nhóm nghề, nhằm truyền tải nội dung một cách khái quát và đúng 

trọng tâm nhất. Hình ảnh chính trên bìa sử dụng các gam màu mang đậm nét Việt Nam 

như vàng và đỏ, kết hợp với đường nét cách điệu từ hoa văn truyền thống và kiểu chữ cổ 

điển, giúp duy trì tính truyền thống vốn có của thể loại sách này. Đồng thời, màu nền có 

sắc độ nhẹ nhàng cùng các đường nét thẳng đơn giản được sử dụng nhằm làm nổi bật 

hình ảnh trung tâm. Thiết kế này được đánh giá cao nhờ sự kết hợp hài hòa giữa yếu tố 

truyền thống và hiện đại, tạo nên một tổng thể thẩm mỹ ấn tượng và phù hợp với chủ đề 

của tác phẩm. 

 

Hình 7: Thiết kế bìa sách minh hoạ  “Đi dzìa Bình Định”. Sinh viên Tô Phạm 

Mỹ Nguyên – Khoa Mỹ thuật Công nghiệp, Trường Đại học Tôn Đức Thắng 

“Đi dzìa Bình Định” là tác phẩm thuộc thể loại sách văn hóa du lịch, hướng đến đối 

tượng độc giả trẻ, với nội dung nhằm quảng bá và thúc đẩy du lịch Bình Định. Sách chia 

sẻ thông tin về các danh lam thắng cảnh, lễ hội truyền thống, và các địa điểm ẩm thực nổi 
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tiếng của địa phương. Trong phần thiết kế bìa, sinh viên đã tái hiện chất liệu màu sáp để 

tạo nên hình ảnh của các địa danh, làng nghề, lễ hội, và ẩm thực đặc trưng, rồi sắp xếp 

chúng xung quanh tiêu đề sách. Việc lựa chọn mô phỏng chất liệu màu sáp không chỉ 

nhằm thể hiện giá trị truyền thống mà còn kết hợp với phong cách vẽ cách điệu dễ thương, 

giúp truyền tải cảm xúc hoài niệm. Màu sắc nhẹ nhàng kết hợp với kiểu chữ truyền thống 

tạo nên một tổng thể hài hòa, đồng thời duy trì sự hiện đại trong thiết kế. Tuy nhiên, yếu 

tố hiện đại trong thiết kế bìa này vẫn chiếm ưu thế, với mục tiêu thu hút độc giả trẻ một 

cách hiệu quả hơn. 

 

Hình 8: Thiết kế bìa sách minh hoạ  “Ngụm đắng xuôi ngàn”. Sinh viên 

Nguyễn Thị Diệu Hiền – Khoa Mỹ thuật Công nghiệp, Trường Đại học 

Tôn Đức Thắng  

Tác phẩm “Ngụm đắng xuôi ngàn” là một tuyển tập truyện ngắn khắc hoạ câu chuyện 

và số phận khó khăn của người dân miền núi phía Bắc Việt Nam, qua đó tái hiện sinh 

động nét văn hóa đặc trưng của các dân tộc Dao và Tày. Trong phần thiết kế bìa sách, 

sinh viên lựa chọn tái hiện chất liệu sơn dầu nhằm truyền tải tinh thần truyền thống của 

văn hóa Việt Nam. Hai gam màu chủ đạo là xanh lá và vàng, tượng trưng cho thiên nhiên 

núi rừng, đồng thời cũng là những sắc màu mang đậm dấu ấn Việt Nam. Đường nét vẽ 

cùng kiểu chữ tiêu đề được cách điệu và đơn giản hóa để phù hợp với thị hiếu của độc giả 

trẻ. Bố cục hình ảnh được sắp xếp xung quanh nhan đề sách một cách hài hòa, tạo nên ấn 

tượng thị giác mạnh mẽ và thu hút cho người đọc. Thiết kế bìa sách được đánh giá cao 

nhờ sự kết hợp hài hòa giữa yếu tố đồ họa hiện đại và truyền thống, đồng thời cho thấy 

sự cẩn trọng từ khâu nghiên cứu đến thiết kế, đảm bảo tính phù hợp với độc giả mục tiêu. 
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Hình 9: Thiết kế bìa sách minh hoạ  “Cổ nghệ thương phẩm”. Sinh viên 

Nguyễn Bảo Hiên – Khoa Mỹ thuật Công nghiệp, Trường Đại học Tôn 

Đức Thắng 

Tác phẩm “Cổ nghệ thương phẩm” thuộc thể loại sách minh họa văn hóa, với mục 

tiêu quảng bá và truyền tải giá trị của các ngành nghề thủ công truyền thống Việt Nam 

đến giới trẻ. Nội dung sách được sinh viên tổng hợp từ nhiều nguồn tư liệu, kết hợp với 

phong cách vẽ nghệ thuật số (digital art) để cách điệu các yếu tố như thuyền rồng, con 

người, hoa súng... theo hướng hiện đại, nhưng vẫn giữ nguyên bản sắc văn hóa truyền 

thống, đồng thời phù hợp với đối tượng độc giả chính. Màu sắc chủ đạo là đỏ, vàng, và 

xanh lá – những gam màu đặc trưng của Việt Nam – nổi bật trên nền tối, tạo điểm nhấn 

cho nhan đề sách được thiết kế tỉ mỉ, mang đậm chất cổ điển. Tuy nhiên bố cục sắp xếp 

được đánh giá còn rối mắt khiến cho việc phân cấp chính –  phụ kém hiệu quả hơn.  

3. KẾT LUẬN 

- Ý nghĩa của nghiên cứu:  

Nghiên cứu này đã làm rõ vai trò quan trọng của ứng dụng ngôn ngữ đồ hoạ trong 

việc truyền tải và bảo tồn các giá trị văn hóa thông qua quá trình giảng dạy thiết kế bìa 

sách. Những kết quả từ nghiên cứu cung cấp nền tảng kiến thức hữu ích cho các giảng 

viên và sinh viên trong lĩnh vực thiết kế đồ hoạ, giúp họ hiểu sâu hơn về cách kết hợp các 

yếu tố văn hóa truyền thống và hiện đại trong quá trình sáng tạo bìa sách minh hoạ. Việc 

ứng dụng ngôn ngữ đồ hoạ trong giảng dạy thiết kế không chỉ trang bị cho sinh viên 

những kỹ năng thiết kế quan trọng mà còn khuyến khích họ tham gia vào việc bảo tồn và 

phát huy giá trị văn hóa dân tộc. Qua đó, giáo dục đóng vai trò cầu nối quan trọng, giúp 

thế hệ trẻ tiếp cận và duy trì các giá trị văn hóa trong thời đại số hoá. 

- Đề xuất: 

Tích hợp công nghệ hiện đại như thực tế ảo tăng cường (AR) và các công cụ tương 

tác trực tuyến vào quá trình giảng dạy thiết kế đồ họa không chỉ mang lại cho sinh viên 



TẠP CHÍ KHOA HỌC – SỐ 03, TẬP 02 (10/2024) 145 

 

cơ hội tiếp cận kiến thức theo cách trực quan hơn, mà còn tạo điều kiện để sinh viên khám 

phá sâu hơn về ngôn ngữ đồ họa. AR cho phép người học tương tác với các thiết kế trong 

không gian 3D, giúp họ hình dung rõ ràng hơn về cách thức các yếu tố đồ họa hoạt động 

trong bối cảnh thực tế, từ đó kích thích sự sáng tạo và khả năng tư duy hình ảnh. Ngoài 

ra, các công cụ trực tuyến tương tác cũng giúp ích cho việc chia sẻ ý tưởng và thảo luận 

giảng viên và sinh viên một cách linh hoạt, tạo ra môi trường học tập đa chiều và hiệu 

quả hơn. 

Bên cạnh việc ứng dụng công nghệ, việc tổ chức các khóa học ngoại khóa và hội thảo 

chuyên đề về việc kết hợp văn hóa truyền thống vào thiết kế đồ họa cũng đóng vai trò 

quan trọng trong việc phát triển kiến thức chuyên môn cho sinh viên. Các khóa học này 

cung cấp cơ hội để sinh viên tiếp cận với những giá trị văn hóa lịch sử phong phú của 

Việt Nam, hiểu rõ hơn về cách áp dụng chúng vào các dự án thiết kế hiện đại. Đồng thời, 

thông qua việc thực hành và làm việc nhóm trong các dự án ngoại khóa, sinh viên có thể 

phát triển kỹ năng thực tiễn, học hỏi từ các chuyên gia trong ngành và tạo dựng nền tảng 

vững chắc cho sự nghiệp thiết kế của mình. Việc kết hợp giữa công nghệ và kiến thức 

văn hóa truyền thống sẽ giúp sinh viên không chỉ nâng cao khả năng sáng tạo mà còn hiểu 

rõ hơn về vai trò của thiết kế đồ họa trong việc bảo tồn và phát huy các giá trị văn hóa 

trong bối cảnh hiện đại. 
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design plays a crucial role, not only for its visual appeal but also as a powerful tool 
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embodying innovative thinking. This research focuses on exploring and analyzing 

the role of graphic language in teaching book cover illustration design, particularly in 

relation to Vietnamese cultural and historical themes. The aim is to provide an 

overview of the book cover design process, highlighting prominent graphic design 

trends and techniques from 2014 to 2024. Through this, the study seeks to offer 

insights into how graphic designers and students utilize graphic language to convey 

and preserve traditional cultural values in a modern context. The research also 

emphasizes the importance of harmoniously blending traditional and modern 

elements in the teaching of book cover illustration design, contributing to the 

development of the graphic design field while raising awareness and preserving 

Vietnam’s cultural heritage. 
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BẢO TỒN VÀ PHÁT HUY GIÁ TRỊ DI SẢN VĂN HOÁ 

DÂN CA QUAN HỌ BẮC NINH - THỰC TRẠNG  

VÀ GIẢI PHÁP 

Nguyễn Thị Kim Oanh1 

Tóm tắt: Dân ca Quan họ Bắc Ninh được hình thành và phát triển ở vùng văn hóa 

Kinh Bắc xưa, là một trong những loại hình dân ca tiêu biểu trong kho tàng dân ca 

Việt Nam, phát triển đạt tới trình độ cao, hoàn chỉnh về phương diện âm nhạc, lời ca 

và hình thức diễn xướng. Dân ca Quan họ không chỉ có giá trị nghệ thuật âm nhạc, 

mà còn chứa đựng nhiều giá trị văn hóa khác như: Tâm linh, tín ngưỡng, phong tục 

tập quán, giao tiếp ứng xử… vừa mang tính độc đáo, vừa thấm đẫm tính cộng đồng, 

và đã được UNESCO công nhận là Di sản văn hóa phi vật thể vào ngày 30/9/2009. 

Trong bối cảnh toàn cầu hoá hiện nay, dân ca Quan họ dần có nguy cơ bị mai một, 

bị lãng quên, chính vì vậy việc bảo tồn và phát huy giá trị văn hoá di sản dân ca 

Quan họ Bắc Ninh là một việc làm cấp thiết cần có sự chung tay của Đảng, Nhà 

nước, toàn dân nói chung và nhân dân vùng Quan họ nói riêng. 

Từ khoá: di sản văn hoá, dân ca Quan họ Bắc Ninh, giải pháp, bảo tồn, phát huy. 

1. MỞ ĐẦU 

Những năm gần đây, nghe hát dân ca Quan họ đang là “xu thế” thu hút và hấp dẫn 

khách du lịch. Đây là một trong những lợi thế của các làng Quan họ nói riêng và tỉnh Bắc 

Ninh nói chung, có thể kết hợp du lịch với tiềm năng của dân ca Quan họ để phát triển 

kinh tế địa phương. Tuy nhiên, trước bối cảnh công nghiệp hoá, hiện đại hoá đất nước, di 

sản dân ca Quan họ Bắc Ninh đang phải đối mặt với nhiều thách thức lớn: Sự chuyển đổi 

cơ cấu xã hội trong bối cảnh toàn cầu hóa cùng với những yếu tố chủ quan đã làm nảy 

sinh sự biến dạng của di sản về hình thức trình diễn, không gian trình diễn, thậm chí tính 

chất của dân ca Quan họ cũng bị biến đổi; các nghệ nhân ngày một già yếu, cần có một 

lớp kế cận để lưu truyền dân ca Quan họ, trong khi giới trẻ lại chạy theo xu thế nhạc thị 

trường mà ít quan tâm tới những làn điệu dân ca truyền thống… Chính vì lẽ đó, công tác 

bảo tồn, kế thừa và phát huy giá trị di sản văn hoá dân ca Quan họ trở thành nhiệm vụ 

trọng tâm, góp phần gìn giữ bản sắc văn hoá dân tộc và thúc đẩy tăng trưởng kinh tế –  xã 

hội trên địa bàn tỉnh Bắc Ninh trong hiện tại và tương lai. Trong phạm vi bài viết này, 

chúng tôi đề cập đến thực trạng bảo tồn, kế thừa và phát huy văn hoá dân ca quan họ tại 

                                                 
1   Học viện Chính trị Khu vực III, Đà Nẵng 
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tỉnh Bắc Ninh và đề xuất một số giải pháp nhằm giữ gìn và phát huy di sản văn hoá phi 

vật thể này của nhân loại.  

2. NỘI DUNG NGHIÊN CỨU 

2.1. Các giá trị của dân ca Quan họ Bắc Ninh 

Giá trị về âm nhạc, nghệ thuật: Dân ca Quan họ “đẹp” cả lời ca và nhạc điệu, các bài 

Quan họ thường tồn tại ở dạng: hát (chiếm phần lớn), dạng ngâm hoặc nói, có mốt số ít 

bài có sự đan xen các dạng với nhau. Về giai điệu, các bài dân ca Quan họ có thanh điệu 

lên bổng xuống trầm, âm vực cao thấp khác nhau tùy thuộc vào thanh điệu của lời ca. 

Điều đáng chú ý là các giai điệu và lời hát trong quan họ rất linh hoạt và đa dạng có thể 

không tuân theo các quy tắc cứng nhắc nào, ta có thể bắt gặp sắc thái của các làn điệu dân 

ca khác ở trong âm điệu, giai điệu. Có được điều này là nhờ người Quan họ xưa kia đã 

biết vận dụng và phối hợp nhiều thủ pháp nghệ thuật để tạo cho Quan họ nhiều nét độc 

đáo riêng biệt có giá trị nghệ thuật cao.  

Giá trị lời ca: Giá trị lời ca Quan họ thể hiện ở nghệ thuật thơ ca và ngôn ngữ thi ca, 

nghệ thuật xây dựng hình tượng, nghệ thuật sử dụng từ có nghĩa cụ thể để thể hiện hàm ý 

phong phú, sâu sắc và giá trị nội dung tư tưởng của lời ca... Những bài dân ca Quan họ 

luôn mang đậm chất thi ca của ca dao, tục ngữ, truyện Nôm… ví dụ muốn đưa ra lời khen, 

các liền chị có thể nói: “Thưa anh Hai, anh Ba... thật là thơm cây, thơm rễ/ người giồng 

(trồng) cũng thơm đấy ạ!”, nó tương tự câu ca dao: Người như hoa quế thơm lừng/ Thơm 

cây, thơm rễ, người giồng (Trồng) cũng thơm [5]. 

Giá trị văn hoá - xã hội: Dân ca quan họ Bắc Ninh gìn giữ những giá trị văn hóa – 

xã hội của đất nước, mặc dù đã trải qua nhiều thăng trầm cùng với sự thay đổi và chịu 

ảnh hưởng của thời gian, nhưng nét đẹp văn hóa đó vẫn được giữ nguyên. Văn hóa Quan 

họ đã làm phong phú đời sống tinh thần, khắc sâu tình yêu thương giữa con người với 

con người, tình nghĩa thủy chung son sắt, lối sống trọn nghĩa vẹn tình, cổ vũ tinh thần lao 

động cũng như thể hiện khát vọng về cuộc sống hạnh phúc, ấm no. Quan họ là một phần 

không thể thiếu trong đời sống và tâm hồn của người dân ở vùng quan họ, trở thành một 

phong tục đặc trưng. Ngoài ra nó còn tạo hiệu ứng xã hội có ảnh hưởng tích cực tới người 

dân, lan toả những giá trị truyền thống văn hoá tốt đẹp, từ đó lại trở lại thúc đẩy sự phát 

triển của dân ca Quan họ.  

Giá trị về nhận thức cuộc sống: Quan họ truyền từ đời này qua đời khác là nhờ nó 

được hợp thành từ nhiều yếu tố văn hóa nghệ thuật dân tộc, gắn với văn hóa văn minh 

làng xã, với đời sống con người và tạo nên giá trị về nhận thức cuộc sống, về tinh thần 
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cũng như vật chất. Thứ nhất, Quan họ giúp người dân sinh hoạt theo lề lối, phong tục của 

người Quan họ –   những con người hòa đồng, giản dị chân thành luôn ước mơ, khát khao 

một cuộc sống yên bình. Thứ hai, nhận thức được sự thay đổi của đời sống xã hội để có 

những sự tự chuyển hóa, tự thích nghi, đáp ứng những nhu cầu về văn hóa, nghệ thuật, 

đời sống của dân vùng Quan họ. Thứ ba, họ nhận thức được giá trị của Quan họ trong đời 

sống với những ngày hội được vui vẻ ca hát. Thứ tư, trong làn điệu Quan họ không có sự 

phân biệt đẳng cấp, phân biệt thân phận mà ở đây là mối quan hệ bình đẳng có sự tôn 

trọng lẫn nhau. Thứ năm, Quan họ giúp hình thành cho những người dân vùng Quan họ 

cách ứng xử nhân văn, thanh lịch.  

Gắn kết cộng đồng: Người dân sống quần tụ trong các làng xã, gặp gỡ, trao đổi, giao 

lưu và truyền lại cho nhau những giai điệu, ca từ của các bài Quan họ, giúp họ thêm gắn 

kết trong công việc và đời sống tinh thần. Dân ca Quan họ với những giá trị độc đáo, nhân 

văn đã ăn sâu vào từng người, từng làng xã. Hát Quan họ giúp kết nối cộng đồng, tạo nên 

sự đoàn kết nên giá trị cộng đồng với kết cấu vững chắc. Đây chính là cơ sở, nền tảng cho 

việc bảo tồn và phát huy giá trị dân ca Quan họ, đưa Quan họ lên một vị trí mới, tạo ra 

những hiệu ứng tích cực từ mỗi người dân.  

Lưu truyền tri thức dân gian: Tri thức dân gian của dân ca Quan họ là hoạt động hát 

dân ca Quan họ với những hội hát, chiếu hát, những lời ca được truyền lại bao đời. Tri 

thức dân gian còn bao gồm cả tri thức về ứng xử xã hội, ứng xử cộng đồng. Giá trị tri 

thức dân gian trong từng làn điệu dân ca Quan họ hiển hiện một cách rõ nét và ở một 

phương diện khác đó là tục kết bạn, giao lưu của liền anh, liền chị, giữa các làng với nhau. 

Họ giao lưu, học hỏi lẫn nhau, sự đối đáp qua lại một cách chân thành làm cho những 

người dân trong làng này với làng kia trở nên gắn bó, khăng khít [4].  

Dân ca Quan họ có giá trị lưu truyền tri thức dân gian, mang những nét đặc sắc riêng 

của Quan họ và có sự biến đổi, thích nghi với hoàn cảnh mới. Điều này là cơ sở để Quan 

họ được bảo tồn và phát triển. 

2.2. Thực trạng bảo tồn và phát huy giá trị Dân ca Quan họ Bắc Ninh 

Nhận thức được vai trò của di sản văn hoá dân ca Quan họ và chủ thể sáng tạo Dân 

ca Quan họ, được sự quan tâm chỉ đạo của Tỉnh ủy, HĐND, UBND tỉnh, người dân vùng 

Kinh Bắc đã thực hiện có hiệu quả Chương trình hành động Quốc gia về bảo tồn, phát 

huy di sản Dân ca Quan họ Bắc Ninh với nhiều kết quả và thành tựu quan trọng. Năm 

2003, được sự đồng ý của Bộ Văn hóa –  Thông tin và hỗ trợ của Văn phòng UNESCO 

Hà Nội, Cục Di sản văn hóa đã cùng với Ủy ban nhân dân tỉnh triển khai dự án nghiên 

cứu xây dựng danh sách nghệ nhân Quan họ nhằm tôn vinh và chuẩn bị cho việc xây 
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dựng quy chế phong tặng Nghệ nhân cấp Nhà nước. Cho tới nay, đã lựa chọn được danh 

sách gồm 83 nghệ nhân đại diện cho Quan họ Bắc Ninh, đem lại niềm phấn khởi và vinh 

dự cho những chủ thể văn hóa Quan họ nơi đây. Đây cũng là phần thưởng cao quý, là sự 

ghi nhận công lao to lớn với những người đã và đang cống hiến trí tuệ, tài năng, tâm sức 

trong việc lưu giữ và truyền dạy những giá trị tinh hoa, độc đáo của các loại hình Di sản 

văn hóa phi vật thể của nước nhà.  

2.2.1. Những kết quả đạt được 

 Một trong những thành tựu nổi bật trong việc bảo tồn, kế thừa và phát huy di sản 

dân ca Quan họ Bắc Ninh là Sưu tầm nghiên cứu xác định giá trị của di sản. Từ nhiều 

thập kỷ qua, Dân ca Quan họ Bắc Ninh thu hút nhiều thế hệ học giả trong và ngoài nước 

tham gia nghiên cứu, đem lại kết quả to lớn.  

Theo thống kê bước đầu, đến nay đã có gần 1.000 công trình nghiên cứu về Dân ca 

Quan họ và những nội dung có liên quan, gồm ấn phẩm sách, bài trên các tạp chí, luận 

văn Thạc sĩ, Tiến sĩ, băng, đĩa hình, phim tư liệu nhằm lưu giữ các giọng ca của nghệ 

nhân và sinh hoạt ca hát Quan họ truyền thống… Những năm qua, các cấp, ngành đã tổ 

chức được 10 cuộc hội thảo khoa học Quốc gia và Quốc tế, thu hút hàng trăm các nhà 

nghiên cứu trong nước và nước ngoài tham gia bàn thảo những vấn đề khoa học và thực 

tiễn của việc bảo tồn và phát huy Dân ca Quan họ Bắc Ninh trong xã hội đương đại [9]. 

Sau khi được UNESCO vinh danh là Di sản văn hóa phi vật thể đại diện của nhân 

loại, tỉnh phê duyệt đề án triển khai “Chương trình hành động quốc gia về bảo tồn và phát 

huy di sản Dân ca Quan họ” với những nội dung cụ thể cùng nhiều giải pháp tích cực. 

Các thôn làng được bảo tồn và phát triển. Các di tích lịch sử văn hóa và lễ hội truyền 

thống gắn với sinh hoạt văn hóa Quan họ được nhà nước xếp hạng bảo vệ. Cùng với nhà 

nước, nhân dân các làng Quan họ đầu tư tu bổ, phục hồi di tích và lễ hội, phục dựng lại 

nhà chứa Quan họ, xây dựng nhà văn hóa thôn, quy hoạch khu tổ chức lễ hội, đầu tư trang 

thiết bị cho các nhà văn hóa, câu lạc bộ Quan họ… Thành quả tiêu biểu trong lĩnh vực 

này là không chỉ môi trường các làng Quan họ truyền thống được bảo tồn, mà còn xây 

dựng, phát triển được trên 300 làng Quan họ thực hành trong tỉnh [3]. 

Thành lập Hội những người yêu Dân ca Quan họ Bắc Ninh nhằm tập hợp các tổ 

chức, cá nhân trong tỉnh, trong nước và nước ngoài yêu thích Dân ca Quan họ đóng góp 

vào những hoạt động bảo tồn, phát huy di sản Quan họ. Đến nay, có hàng trăm câu lạc 

bộ, đội văn nghệ Quan họ được thành lập ở các thôn làng trong tỉnh Bắc Ninh, Bắc Giang 

và ở nước ngoài thu hút nghệ nhân, các liền anh, liền chị tham gia vào công việc sưu tầm, 
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truyền dạy cho lớp trẻ, đồng thời trực tiếp tham gia vào việc giới thiệu Dân ca Quan họ 

với du khách trong và ngoài nước. 

Tỉnh Bắc Ninh cũng tập trung đầu tư nâng cấp Đoàn Dân ca Quan họ Bắc Ninh thành 

Nhà hát Dân ca Quan họ Bắc Ninh. Đây là đơn vị nghệ thuật hoạt động chuyên nghiệp 

duy nhất của tỉnh và của Việt Nam thực hiện việc bảo tồn và giới thiệu tinh hoa nghệ 

thuật Dân ca Quan họ với du khách trong nước và quốc tế. Đến nay đã có 15 nghệ sĩ được 

Nhà nước vinh danh, tiêu biểu như Nghệ sĩ Nhân dân Thúy Hường, Thúy Cải,.. Nghệ sĩ 

Ưu tú Lệ Thanh, Quý Tráng, … Các cán bộ, nghệ sĩ, diễn viên được thụ hưởng một số 

chính sách ưu đãi để cống hiến tài năng cho việc bảo tồn và quảng bá Dân ca Quan họ. 

Cùng với đó, UBND tỉnh còn ban hành Quyết định phong tặng danh hiệu Nghệ nhân 

Quan họ cho những người có tài năng và thành tích xuất sắc trong việc nắm giữ và truyền 

dạy di sản Quan họ cho các lớp kế cận, với chính sách trợ cấp hàng tháng cho các nghệ 

nhân được phong tặng [9]. 

Công tác đào tạo bồi dưỡng tài năng và truyền dạy Dân ca Quan họ được chú trọng, 

thu được nhiều kết quả tích cực. Trường Trung cấp Văn hóa, Nghệ thuật và Du lịch Bắc 

Ninh được thành lập ngay sau khi tỉnh tái lập. Qua 20 năm hoạt động, Trường không chỉ 

đào tạo hàng nghìn học sinh có trình độ Trung cấp trên các lĩnh vực mà còn phát hiện và 

đào tạo hàng trăm diễn viên Dân ca Quan họ, cung cấp nguồn nhân lực cho Nhà hát Dân 

ca Quan họ, cho các Phòng, các Trung tâm Văn hóa –  Thông tin các huyện, thị xã và 

thành phố, cho phong trào ca hát Quan họ ở cơ sở. Sở Giáo dục và Đào tạo triển khai 

chương trình giảng dạy chính khóa về Dân ca Quan họ Bắc Ninh trong hệ thống các 

trường Tiểu học và Trung học cơ sở trong toàn tỉnh.  

Bồi dưỡng thế hệ “liền anh, liền chị” kế thừa: Công tác truyền dạy quan họ được chú 

trọng và mô hình các lớp “quan họ làng” đã ra đời. Tại những lớp quan họ này, các nghệ 

nhân quan họ dạy từng nhóm học sinh yêu thích quan họ, hướng đến biểu diễn trong các 

ngày hội làng, phục vụ đoàn khách du lịch… Dân ca quan họ còn được đưa vào chương 

trình dạy cho học sinh các cấp ở Bắc Ninh. Đến nay, toàn tỉnh Bắc Ninh có 603 câu lạc 

bộ Quan họ trường học, mỗi trường có ít nhất 01 câu lạc bộ. Tại nhiều trường còn tổ chức 

các cuộc thi hát quan họ, để động viên, khuyến khích các em và tìm kiếm nguồn “liền 

anh, liền chị” nhí có tiềm năng. Đến nay, công tác truyền dạy đã phổ biến tại 31 làng quan 

họ gốc và các CLB quan họ thực hành.  

Công tác tuyên truyền, quảng bá Dân ca Quan họ Bắc Ninh được quan tâm. Tham 

gia vào hoạt động giới thiệu, quảng bá Dân ca Quan họ, ngoài Nhà hát dân ca Quan họ 

Bắc Ninh còn có sự đóng góp quan trọng của các nghệ nhân, các liền anh, liền chị ở các 
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Câu lạc bộ, đội văn nghệ Quan họ ở các làng xã. Hàng năm tỉnh đã tổ chức một số hoạt 

động văn hóa nghệ thuật quy mô lớn phản ánh giá trị tinh hoa của Dân ca Quan họ được 

bảo tồn và phát huy, thu hút hàng vạn công chúng trong nước và nước ngoài tới thưởng 

thức, điển hình như chương trình nghệ thuật “Về miền Quan họ”, Festival Bắc Ninh; Hội 

thi Hát Quan họ đầu Xuân; Hát Quan họ trên thuyền tại hồ Nguyên Phi Ỷ Lan… 

Những thành tựu kể trên trong việc bảo tồn và phát huy Dân ca trong xã hội đương 

đại không chỉ là minh chứng cụ thể và sinh động sự cam kết của nhân dân Bắc Ninh với 

UNESCO, mà còn làm cho Dân ca Quan họ Bắc Ninh trở thành nguồn lực xã hội to lớn, 

thành sản phẩm Văn hóa du lịch đặc sắc, góp phần quan trọng vào việc thực hiện thành 

công các mục tiêu phát triển kinh tế –  xã hội của tỉnh. 

2.2.2. Những khó khăn, hạn chế: 

Trong bối cảnh toàn cầu hóa và chuyển đổi cơ cấu xã hội, đã làm nảy sinh những 

mối đe dọa về sự suy thoái, biến dạng của di sản. Bản chất của Dân ca Quan họ Bắc Ninh 

là tập quán xã hội – phương thức sinh hoạt cộng đồng. Tuy nhiên, ngày nay phương thức 

sinh hoạt này ở một phương diện nào đó đang bị coi là một thương phẩm để mưu cầu lợi 

nhuận. Vậy nên, tính chất của nó có phần bị biến dạng. 

Đội ngũ các nghệ nhân gạo cội ngày càng già yếu và mỏng dần, lực lượng kế cận 

thiếu nghệ nhân giàu kinh nghiệm. Mức thu nhập của các nghệ sĩ hát dân ca Quan họ còn 

thấp nên khó thu hút các sinh viên nghệ thuật có tài năng đăng ký theo học chuyên ngành 

về dân ca và tham gia cống hiến tại địa phương. Nghệ nhân dân ca quan họ Lê Văn Cần, 

trú ở phường Tiền An, thành phố Bắc Ninh cho biết: “Năm 2018, tôi được UBND tỉnh 

Bắc Ninh phong nghệ nhân dân ca quan họ và được tỉnh trả lương hơn 1,4 triệu 

đồng/tháng. Đến năm 2019, tôi được phong nghệ nhân ưu tú và được nhận lương hơn 2,2 

triệu đồng/tháng” (Theo Nguyễn Thắng, https://tienphong.vn/nghe-nhan-quan-ho-duoc-

nhan-luong-thang-post1428037.tpo). Bên cạnh đó, Dân ca quan họ Bắc Ninh truyền 

miệng qua các thế hệ và có sự biến đổi so với ban đầu. Ngoài ra, sự du nhập văn hóa từ 

phương Tây và nước ngoài cũng ảnh hưởng đến việc bảo tồn nghệ thuật hát quan họ 

truyền thống: thị hiếu thưởng thức âm nhạc của một bộ phận giới trẻ đang có xu hướng 

xa rời văn hoá truyền thống, yêu thích các loại hình giải trí, xu hướng âm nhạc nghệ thuật 

từ phương Tây nên dễ dẫn đến nguy cơ mai một và đứt gãy bản sắc văn hoá dân tộc. Điều 

này gây ra khó khăn trong việc phát triển quan họ. Việc hướng cho giới trẻ yêu thích và 

gìn giữ những điệu dân gian như dân ca quan họ là điều cần được nhà nước, sở văn hóa 

và các địa phương quan tâm và thực hiện. 
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Vấn đề đô thị hóa cũng tác động không nhỏ tới việc bảo vệ các không gian làng xã 

tự nhiên. Hiện nay, quá trình công nghiệp hóa, đô thị hóa ở Bắc Ninh được phát triển 

mạnh mẽ, một số làng Quan họ gốc nay đã thành phố, thành phường. Không gian văn hóa 

Quan họ làng xã truyền thống đang dần bị thu hẹp. Thêm nữa, Dân ca Quan họ Bắc Ninh 

đang là nội dung thu hút và hấp dẫn khách du lịch. Du lịch có thể khiến cho các hình thức 

trình diễn, không gian trình diễn, thậm chí tính chất của Dân ca Quan họ có thể bị biến 

đổi thành những show trình diễn phục vụ khách du lịch. 

Kinh phí và cơ sở vật chất cho công tác bảo tồn và phát huy giá trị di sản văn hóa 

dân ca Quan họ còn ít, kinh phí dành cho các CLB chưa đáp ứng được nhu cầu hoạt động. 

Công tác đầu tư cho các CLB gần  như còn bỏ ngỏ dẫn tới địa điểm sinh hoạt Quan họ 

chưa đảm bảo. Các nhà văn hóa, đình làng... là những địa điểm sinh hoạt cộng đồng chung 

của cả làng do đó cần sự đầu tư riêng về cơ sở vật chất phù hợp với hát Quan họ. 

2.3. Đề xuất số giải pháp bảo tồn và phát huy giá trị dân ca quan họ 

Bắc Ninh 

Chủ trương của Đảng ta là động viên sức mạnh của toàn dân, tập trung hơn nữa cho 

phát triển văn hóa, bao gồm cả di sản văn hóa. Đại hội VI của Đảng đã chỉ ra việc phải 

thực hiện xây dựng một nền văn hóa, văn nghệ xã hội chủ nghĩa đậm đà bản sắc dân tộc. 

Trong đó nhấn mạnh đến công tác sưu tầm vốn văn hóa phi vật thể nhằm bảo tồn và phát 

huy giá trị của di sản văn hóa này. Sau khi Luật di sản văn hóa được ban hành, Chính phủ 

đã ra Nghị định số 98/2010/NĐ-CP ngày 21 tháng 9 năm 2010 quy định chi tiết thi hành 

một số điều của Luật di sản văn hóa và Luật sửa đổi, bổ sung một số điều của Luật di sản 

văn hóa. Tại điều 7 nghị định chỉ rõ sáu biện pháp cần thiết để bảo tồn và phát huy di sản 

văn hóa phi vật thể.  

Nghệ thuật dân ca quan họ Bắc Ninh là một di sản văn hóa phi vật thể quan trọng của 

Việt Nam, để bảo tồn, kế thừa và phát triển nó, cần có sự chung tay đồng lòng từ Đảng, 

Nhà nước và nhân dân. Dưới đây là một số giải pháp để bảo tồn, phát huy nghệ thuật này: 

Một là, lưu giữ và bảo quản tài liệu: Việc lưu giữ, bảo quản các tài liệu như tài liệu 

âm thanh, hình ảnh, video, sách và bản ghi âm có ý nghĩa quan trọng trong việc bảo tồn 

nghệ thuật này. Chúng cần được bảo quản một cách cẩn thận để đảm bảo tính truyền 

thống và chất lượng của nghệ thuật Quan họ Bắc Ninh. 

Hai là, tổ chức các lớp học, khóa đào tạo để truyền dạy và giới thiệu về nghệ thuật 

quan họ cho các thế hệ trẻ. Điều này sẽ giúp truyền lại kiến thức và kỹ năng của nghệ 

thuật này cho các thế hệ sau. 
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Ba là, thường xuyên tổ chức các hội thi nhằm tôn vinh bản sắc văn hóa của địa 

phương, các giá trị của văn hóa dân gian. Phát hiện những nhân tài hát dân ca Quan họ, 

thu hút họ để cống hiến cho cộng đồng, lan tỏa tình yêu Quan họ tới nhiều người. Tổ chức 

giao lưu văn hóa nghệ thuật giữa các làng, xã trong và ngoài tỉnh.  

Bốn là, tăng cường quản lý của cơ quan lãnh đạo, tăng cường sự lãnh đạo, chỉ đạo 

của cấp ủy, chính quyền . Xây dựng Hệ thống điều hành, quản lý ở các cấp một cách toàn 

diện và đặc biệt chú ý đến sự kết hợp giữa cơ sở tín ngưỡng văn hóa và lễ hội ở các địa 

phương với dân ca Quan họ. Định kỳ tổng kết, đánh giá rút kinh nghiệm trong công tác 

bảo tồn và phát huy giá trị dân ca Quan họ. Nâng cao nhận thức cho cán bộ và nhân dân 

tỉnh Bắc Ninh, có kế hoạch chi tiết cho công tác bồi dưỡng nguồn nhân lực chất lượng 

phục vụ công tác bảo tồn, phát huy giá trị văn hóa dân gian. Cử cán bộ phụ trách công tác 

văn hóa, quản lý văn hóa đi học tập nâng cao về trình độ chuyên môn tại các cơ sở chuyên 

ngành, tham gia các lớp tập huấn, các hội thảo chuyên đề về dân ca Quan họ.  

Năm là, tăng cường nguồn lực tài chính và cơ sở vật chất phục vụ bảo tồn và phát 

huy giá trị di sản văn hóa phi vật thể nói chung và dân ca Quan họ nói riêng.  

Sáu là, ứng dụng công nghệ nghệ 4.0 vào việc bảo tồn và phát huy giá trị dân ca 

truyền thống, số hoá di sản dân ca Quan họ. Với những trang thiết bị hiện đại, có thể lưu 

giữ được lời ca, giai điệu của các bài Quan họ truyền thống, những dị bản khác nhau mà 

khi cần người ta có thể tra cứu dễ dàng.  

Bảy là, đẩy mạnh công tác tuyên truyền quảng bá tiềm năng du lịch gắn với dân ca 

Quan họ. Giới thiệu, trình diễn di sản văn hóa Quan họ của địa phương trên các hệ thống 

thông tin với nhiều hình thức, nội dung phong phú để mọi người dân thấy được trách 

nhiệm và quyền lợi của mình trong việc quảng bá dân ca Quan họ rộng khắp. Đưa mỗi 

người dân trở thành một tuyên truyền viên tích cực nhất. Muốn vậy, cần khuyến khích 

người dân địa phương tích cực tham gia vào việc gìn giữ, lưu truyền và phát huy giá trị 

của loại hình diễn xướng dân gian này; trao quyền cho cộng đồng trong việc chủ động 

bảo tồn và khai thác hiệu quả các giá trị di sản gắn với phát triển du lịch; phân định rõ vai 

trò, trách nhiệm và quyền lợi giữa chính quyền địa phương và cộng đồng, trong đó chính 

quyền giữ vai trò chủ đạo định hướng các hoạt động bảo tồn và phát huy giá trị, sao cho 

đảm bảo hài hoà lợi ích, tất cả các bên đều được hưởng lợi từ di sản. 

Tám là, xác định đúng vai trò của nghệ nhân và có chế độ chính sách ưu đãi tốt cho 

họ, vì họ chính là những người truyền thụ lại những làn điệu dân ca cho thế hệ sau, góp 

phần quan trọng trong việc bảo tồn và phát huy giá trị dân ca Quan họ. 
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3. KẾT LUẬN 

Trong suốt quá trình tồn tại và phát triển, dân ca Quan họ đã thể hiện được nhiều nét 

văn hóa truyền thống từ nếp sống, tình cảm cho đến những nguyện vọng, khao khát của 

con người với quyền tự do, quyền hưởng hạnh phúc trên bình diện văn hóa – xã hội. 

Chính vì vậy việc lưu giữ, bảo tồn và phát huy dân ca Quan họ có ý nghĩa quan trọng 

trong việc giữ gìn bản sắc văn hóa Việt Nam nói chung và của người dân vùng Quan họ 

nói riêng.  

Việc Bảo tồn, kế thừa và phát huy giá trị dân ca Quan họ Bắc Ninh trong giai đoạn 

sắp tới sẽ còn gặp nhiều thách thức do xã hội Việt Nam đang có nhiều thay đổi, hướng 

theo nền kinh tế thị trường. Vì vậy cần nhiều hơn nữa sự chung tay của toàn thể người 

dân, theo tinh thần “ Nhà nước và nhân dân cùng làm”. Đảng, Nhà nước, Sở Văn hoá các 

cấp cần xây dựng một hệ thống các giải pháp Bảo tồn và phát huy giá trị di sản văn hoá 

dân ca Quan họ để vừa đảm bảo giữ gìn được bản sắc văn hóa dân gian của dân tộc, vừa 

tiếp thu những lợi ích của xu hướng đổi mới và khắc phục được những nhược điểm của 

đổi mới mang lại.  
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PRESERVING AND PROMOTING THE CULTURAL HERITAGE VALUE OF  

BAC NINH QUAN HO FOLK SONGS - CURRENT SITUATION AND SOLUTIONS 

Nguyen Thi Kim Oanh 

Abstract: Bac Ninh Quan Ho folk songs were formed and developed in the ancient 

Kinh Bac cultural region, and are one of the typical types of folk songs in the 

Vietnamese folk song treasury, developed to a high level and complete in method. 

musical aspect, lyrics and performance form. Quan Ho folk songs not only have 

musical artistic value, but also contain many other cultural values such as spirituality, 

beliefs, customs, communication and behavior... both unique and profound. full of 

community spirit, and was recognized by UNESCO as an Intangible Cultural 

Heritage on September 30, 2009. In the current context of globalization, Quan Ho 

folk songs are gradually at risk of being lost and forgotten, so preserving and 

promoting the cultural value of Quan Ho folk songs in Bac Ninh is a must. It is urgent 

that there is a need for the cooperation of the Party, the State, the entire people in 

general and the people of the Quan Ho region in particular. 

Keywords: Cultural heritage, Bac Ninh Quan Ho folk songs, solutions, preservation 

and promotion. 

(Ngày Tòa soạn nhận được bài: 29-8-2024; ngày phản biện đánh giá: 16-9-2024; 

ngày chấp nhận đăng: 27-9-2024) 
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GIAO LƯU VĂN HÓA TRONG HỢP TÁC PHÁT TRIỂN  

DU LỊCH VIỆT NAM - LIÊN BANG NGA 

Nguyễn Thu Phương1 

Tóm tắt: Trong Chiến lược phát triển Du lịch Việt Nam đến năm 2020, tầm nhìn đến 

năm 2030 đã xác định Liên bang Nga là thị trường tiềm năng, truyền thống của du 

lịch Việt Nam. Vài năm gần đây, Nga và Việt Nam đã có những chuyển biến tích cực 

trong hợp tác về du lịch, điều đó sẽ giúp đẩy mạnh việc giao lưu văn hóa giữa hai 

nước. Bài viết đánh giá thực trạng hợp tác giữa Việt Nam và Nga trong lĩnh vực du 

lịch, từ đó đưa ra một số đề xuất nhằm đẩy mạnh giao lưu văn hóa trong hợp tác 

phát triển du lịch Việt Nam – Nga. 

Từ khóa: giao lưu văn hóa, hợp tác, phát triển du lịch, Việt Nam, Nga 

1. MỞ ĐẦU 

Người Nga bây giờ đi du lịch ở khắp mọi nơi, bốn điểm đến hàng đầu là Thổ Nhĩ Kỳ, 

Trung Quốc, Ai Cập và Phần Lan. Điểm đến Thổ Nhĩ Kỳ vẫn là một điểm đến rất phổ 

biến đối với Nga bởi vì - không giống như khi đi du lịch Tây Âu - họ có thể nhận thị thực 

tại sân bay. Đối với một số nước châu Á tràn đầy ánh nắng và bãi biển đẹp như Việt Nam, 

Malaysia, Thái Lan thì đó cũng là những sự lựa chọn hiện nay và đang trở thành điểm 

đến hấp dẫn của du khách Nga2. Theo Báo cáo Thường niên Du lịch Việt Nam 2019 của 

Tổng Cục Du lịch, chi tiêu cao nhất là du khách Nga, cứ mỗi du khách từ nước này mang 

đến cho Việt Nam hơn 1.830 đô la Mỹ, kế đó là khách Anh, Mỹ, Úc và Pháp… Trong vài 

năm trước khi diễn ra đại dịch covid-19, khách du lịch Nga ra nước ngoài đạt khoảng trên 

40 triệu người trong tổng số dân là 146 triệu người. Mặc dù hiện nay Việt Nam chưa phải 

là hướng ưu tiên hàng đầu trong hoạt động du lịch của các hãng lữ hành Nga, còn về phía 

các công ty lữ hành Việt Nam chỉ mới bắt đầu khai thác thị trường tiềm năng này, nhưng 

vài năm trở lại đây, sự hợp tác giữa Việt Nam và Nga trong lĩnh vực du lịch đã bước đầu 

có những tiến bộ nhất định. Tuy vậy thực tế cho thấy những kết quả đó mới chỉ dừng ở 

mức độ thấp, chưa thực sự tương xứng với tiềm năng vốn có giữa hai nước. Sự hiểu biết 

về văn hóa, truyền thống của nhân dân hai nước trong mắt thế hệ trẻ có vẻ bị gián đoạn 

bởi những thăng trầm lịch sử chính là nguyên nhân khiến việc thu hút khách du lịch  chưa 

tương xứng với tiềm năng vốn có giữa hai nước. 

 

                                                 
1   Sở Thông tin và Truyền thông Đà Nẵng 
2       Đề án đẩy mạnh thu hút khách du lịch Nga đến Việt Nam giai đoạn 2012-2015 của Bộ Văn hóa, Thể thao 

và Du lịch. 
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2. NỘI DUNG NGHIÊN CỨU 

2.1. Sơ lược lịch sử quan hệ ngoại giao và hợp tác phát triển du lịch 

giữa hai nước  

74 năm về trước, ngày 30/01/1950, Liên bang Cộng hòa Xã hội chủ nghĩa Xô Viết 

(Liên Xô) và Việt Nam chính thức thiết lập quan hệ ngoại giao, thể hiện tình cảm và sự 

ủng hộ mạnh mẽ của Liên Xô đối với sự nghiệp chính nghĩa của nhân dân Việt Nam. Tình 

cảm đặc biệt ấy đã được đặt nền móng trước đó gần 3 thập kỷ khi Chủ tịch Hồ Chí Minh 

lần đầu tiên đặt chân đến nước Nga Xô Viết trên đường đi tìm chân lý để giải phóng Việt 

Nam khỏi ách thực dân phong kiến. Có thể nói, khoảng cách địa lý đã không làm cách xa 

sự chia sẻ về tinh thần yêu nước nồng nàn và gần gũi về tâm hồn của nhân dân hai nước 

Việt- Nga. Trong muôn vàn khó khăn, thử thách, những người bạn Nga Xô Viết đã luôn 

đồng hành với dân tộc Việt Nam, xây đắp nên tình hữu nghị gắn bó đặc biệt giữa hai dân 

tộc. Quan hệ Việt Nam - Liên bang Nga ngày nay kế thừa quan hệ hữu nghị đặc biệt giữa 

Việt Nam và Liên Xô trong quá khứ.   

Trong hơn 10 năm qua Việt Nam và Liên bang Nga đã ký và thực hiện rất hiệu quả 

các văn bản hợp tác văn hóa  như: Chương trình hợp tác văn hóa giai đoạn 2010 –  2012 

(ký nhân chuyến thăm chính thức Việt Nam của Bộ trưởng Bộ Văn hóa Liên bang Nga 

A.A.Avdeev vào tháng 02.2010); Chương trình hợp tác văn hóa giai đoạn 2013 –  2015 

(ký nhân chuyến thăm Liên bang Nga của Chủ tịch nước Trương Tấn Sang, tháng 7.2012); 

Chương trình hợp tác văn hóa giai đoạn 2016 –  2018 (ký nhân chuyến thăm Việt Nam 

của Lãnh đạo Bộ Văn hóa Nga). Và gần đây nhất, trong khuôn khổ chuyến thăm chính 

thức Liên bang Nga của Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng, ngày 06 tháng 9 năm 2018 tại 

thành phố Sochi, dưới sự chứng kiến của Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng và Tổng thống 

Nga Vladimir Putin, Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch Việt Nam và Bộ Văn hóa Nga đã 

ký “Chương trình hợp tác văn hóa giữa Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch Việt Nam và Bộ 

Văn hóa Liên bang Nga giai đoạn 2019 –  2021”. Chương trình hợp tác văn hóa giai đoạn 

2019 –  2021 giữa Việt Nam và Liên bang Nga tiếp tục là cơ sở pháp lý để hai bên tăng 

cường quan hệ giao lưu văn hóa trên cơ sở đối tác chiến lược toàn diện. Trên cơ sở giao 

lưu văn hóa được mở rộng, mong muốn tìm hiểu lẫn nhau giữa nhân dân hai nước ngày 

càng gia tăng, mở đường cho sự phát triển của ngành du lịch 2 nước. Ngày 22/5/2019, tại 

thủ đô Moskva, nhân chuyến thăm của Thủ tướng Chính phủ Nguyễn Xuân Phúc tại Nga, 

cơ quan về du lịch của hai nước đã ký biên bản ghi nhớ hợp tác về lĩnh vực du lịch giai 

đoạn 2019 –  2024. Đây là nền tảng vững chắc cho sự phát triển thị trường khách truyền 

thống từ Xứ sở Bạch Dương của du lịch Việt Nam nhiều năm qua. Năm 2019, Nga đã 

vươn lên trở thành thị trường du lịch lớn nhất tại châu Âu của Việt Nam, với hơn 650 

ngàn lượt khách Nga thăm Việt Nam trong năm.  
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Theo nội dung của biên bản ghi nhớ hợp tác thì: Việt Nam và Liên bang Nga sẽ 

thường xuyên trao đổi thông tin cập nhật về tình hình phát triển du lịch, số liệu thống kê 

và các thông tin khác liên quan đến du lịch, việc thực hiện chiến lược marketing du lịch 

của mỗi nước. Tăng cường thu hút lượng khách du lịch từ Việt Nam và Liên bang Nga, 

hỗ trợ các công ty du lịch của Việt Nam và Liên bang Nga tham gia các triển lãm du lịch 

quốc tế cũng như các sự kiện chuyên ngành được tổ chức trên lãnh thổ hai nước cũng như 

các cơ chế hợp tác du lịch của các tổ chức quốc tế như Tổ chức Du lịch Thế giới 

(UNWTO), Hợp tác đối thoại ASEAN-Nga và Diễn đàn Hợp tác Kinh tế châu Á –  Thái 

Bình Dương (APEC)1.  

2.2. Thực trạng khách du lịch Nga đến Việt Nam 

Việt Nam luôn được đánh giá là điểm đến an toàn, thân thiện, có tài nguyên du lịch 

phong phú, đa dạng đủ sức cạnh tranh với các nước trong khu vực và trên thế giới. Đây 

là những tiêu chí mà bất kỳ khách du lịch quốc tế nào cũng ưu tiên lựa chọn hàng đầu, 

trong đó có du khách Nga. Khu vực miền Nam Trung Bộ với thời tiết nắng  ấm, nhiều bờ 

biển đẹp nổi tiếng, nhiều khu nghỉ dưỡng sang trọng với các món ẩm thực đặc sản vùng 

biển là sự hấp dẫn đặc biệt, lý tưởng đối với du khách Nga. Việt Nam và Nga đã ký Hiệp 

định hợp tác Du lịch vào ngày 19/11/1997, có các chương trình hành động chung thúc 

đẩy sự tăng trưởng nhanh của lượng du khách Nga đến Việt Nam. Theo đó đã có các đoàn 

Fam và báo chí của Nga vào Việt Nam lấy tin, tuyên truyền quảng bá cho đất nước và 

con người Việt Nam. Các hoạt động quảng bá xúc tiến du lịch cũng đã được quan tâm, 

đầu tư hơn trước. Du lịch Việt Nam đã tham dự một số sự kiện văn hóa, du lịch tại Nga; 

phối hợp tổ chức các Hội thảo về đặc điểm thị trường Du lịch Nga…  

Năm 2011 lượng du khách Nga đến Việt Nam chỉ 100.000 lượt, năm 2019, đã tăng 

lên trên 650 ngàn lượt, thu hút sự quan tâm đặc biệt của nhiều công ty lữ hành, các khu 

nghỉ dưỡng cao cấp của Việt Nam. Nếu xét theo giai đoạn 2004 đến 2011, tốc độ tăng 

trưởng trung bình năm trong giai đoạn này của khách du lịch quốc tế đến Việt Nam đạt 

8,91%, trong khi đó lượng khách du lịch từ thị trường Nga đến Việt Nam có tốc độ tăng 

trưởng trung bình năm đạt trên 30%, có những giai đoạn tốc độ này đạt cao hơn rất nhiều, 

có thời điểm gần 70%. Đây là tốc độ tăng trưởng khá ấn tượng cho thấy thị trường khách 

du lịch Nga là thị trường rất tiềm năng đối với du lịch Việt Nam2. Nhận định của nhiều 

doanh nghiệp lữ hành quốc tế tại Việt Nam cho rằng Việt Nam đang là điểm đến được 

                                                 
1  Biên bản Ghi nhớ giữa Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch – Nước Cộng hòa Xã hội Chủ nghĩa Việt Nam và Cơ 

quan Liên bang về Du lịch- Liên bang Nga về Hợp tác trong lĩnh vực Du lịch giai đoạn 2019-2024 
2   Đề án đẩy mạnh thu hút khách du lịch Nga đến Việt Nam giai đoạn 2012-2015 của Bộ Văn hóa, Thể thao 

và Du lịch 
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nhiều du khách Nga lựa chọn khi đi du lịch các nước ở Châu Á. Rõ ràng rằng thị trường 

khách du lịch Nga là thị trường mục tiêu mà du lịch Việt Nam có khả năng đáp ứng tốt.  

Tuy nhiên nếu so sánh với số lượng khách Nga đi du lịch nước ngoài hàng năm thì 

con số khách Nga đến Việt Nam hiện còn là con số quá khiêm tốn. Theo thống kê của 

Tổng cục Du lịch (Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch), năm 2018, Việt Nam đón 610.000 

lượt khách Nga trong khi đó có khoảng 1,5 triệu người Nga đã đến du lịch Thái Lan. Điều 

đó phần nào chứng tỏ một thực tế là khả năng thu hút khách du lịch Nga đến Việt Nam 

còn yếu, chưa thực sự hiệu quả. Thực tế hiện nay lượng thông tin về du lịch Việt Nam tới 

được khách Nga còn chưa nhiều, chủ yếu là qua công ty du lịch, lữ hành tại Nga. Du lịch 

Việt Nam chưa sử dụng nhiều hình thức để xúc tiến, quảng bá tới thị trường tiềm năng 

này, ít tham gia các hội chợ, triển lãm du lịch tại Nga, các website, tập gấp, brochure giới 

thiệu về du lịch Việt Nam bằng tiếng Nga chưa nhiều, thông tin còn chung chung, chưa 

chú trọng đến đặc điểm thị trường này, các sản phẩm còn đơn điệu,… Trong khi đó các 

tour du lịch Thái Lan có nhiều nét đặc sắc, hấp dẫn và được quảng bá tốt hơn.  

2.3. Những điều kiện thuận lợi để du lịch hai nước phát triển và dự 

báo xu hướng phát triển khách Nga tại Việt Nam 

Trong bối cảnh toàn cầu hóa và hội nhập hiện nay, sự giao lưu và tiếp biến giữa các 

nền văn hóa diễn ra mạnh mẽ hơn ở nhiều cộng đồng, trên mọi cung bậc của cuộc sống. 

Có thể nói, con đường giao lưu văn hóa đã làm cho nhân dân 2 nước Việt –  Nga trở nên 

gần gũi và không ngừng mong muốn khám phá lẫn nhau. Hơn 70 năm trôi qua, “tâm hồn 

Nga”, “tính cách Nga” vẫn luôn là những giá trị văn hóa độc đáo trong lòng đất Việt và 

ngược lại, đất nước, con người Việt Nam vẫn luôn mang lại nhiều điều thú vị để các bạn 

Nga khám phá.  

Theo hãng thông tấn Sputnik (Nga), ông Volodin, Chủ tịch Duma Quốc gia Nga cho 

biết: “Việt Nam đang là một trong 10 quốc gia hàng đầu mà người Nga chọn để đi nghỉ 

dưỡng”1. Du khách Nga đến Việt Nam chủ yếu để nghỉ dưỡng, tránh đông và vì vậy rất 

thích các khu nghỉ dưỡng biển, đặc biệt những khu nghỉ dưỡng cao cấp. Ngoài tắm biển, 

khách Nga rất chịu chi tiêu cho các dịch vụ chăm sóc sức khỏe (spa), mua sắm; thích 

thưởng thức hải sản, đồ uống, đồ lưu niệm địa phương,… Đặc biệt, du khách Nga thường 

đi du lịch nước ngoài cùng với gia đình, theo nhóm, ít khi đi riêng lẻ. 

Để tạo cơ hội vực dậy “ngành công nghiệp không khói”, vừa trải qua hơn hai năm 

trầm lắng do các biện pháp hạn chế được áp đặt để chống đại dịch COVID-19, Việt Nam 

luôn tạo điều kiện thuận lợi nhất cho du khách Nga như miễn thị thực 15 ngày cho khách 

                                                 
1  Quỳnh Vũ (2024), Truyền thông Nga: Củng cố hợp tác liên nghị viện - con đường làm sâu sắc thêm quan 

hệ đối tác chiến lược Nga - Việt, 
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Nga tới Việt Nam và 30 ngày cho du khách Nga trên các chuyến bay thẳng đến Phú Quốc 

Tại Việt Nam, thẻ thanh toán Mir rất thông dụng và khách Nga có thể yên tâm khi du lịch 

Việt Nam.  Hai nước vẫn còn tiềm năng rất lớn trong hợp tác du lịch, nhưng chưa tận 

dụng hết các khả năng để phát triển, trong đó có việc thu hút hơn nữa dòng du khách từ 

Việt Nam tới Nga. Điều quan trọng nhất để thu hút du khách hai nước tới các quốc gia 

của nhau chính là cần khôi phục đường bay thẳng, đơn giản hoá thủ tục cấp thị thực cho 

du khách Việt Nam cũng như đa dạng hoá sản phẩm du lịch; đồng thời phía Nga cần xem 

xét vấn đề cấp thị thực điện tử cho công dân Việt Nam và hy vọng trong thời gian tới sẽ 

nhận được câu trả lời tích cực, góp phần mở ra nhiều triển vọng phát triển du lịch giữa 

Nga và Việt Nam. 

“Việt Nam hy vọng đón một triệu lượt du khách Nga vào năm 2020” –  Đại biểu 

Quốc hội Việt Nam Nguyễn Quốc Hưng, Chủ tịch Câu lạc bộ du lịch Việt –  Nga, đã cho 

biết về điều đó trong cuộc phỏng vấn với Sputnik vào năm 20191 . Tuy nhiên đại dịch 

Covid-19 đã làm gián đoạn sự phát triển của du lịch toàn cầu và Việt Nam đã không đạt 

được sự kỳ vọng này, nhưng đây vẫn là con số mong đợi khôi phục trong một tương lai 

không xa. 

Nhiều điểm đến như Nha Trang, Mũi Né, Vũng Tàu, Phú Quốc... thu hút ngày càng 

nhiều du khách Nga. Điều này cho thấy sản phẩm du lịch cũng như chất lượng dịch vụ du 

lịch của các điểm đến của Việt Nam đã đáp ứng khá tốt nhu cầu của du khách Nga. Một 

điểm du lịch hấp dẫn đầy tiềm năng của Việt Nam đang có nhiều động thái gây sự chú ý 

và thu hút đối với du khách Nga, đó là thành phố Đà Nẵng, Việt Nam. Đây là thành phố 

đã được vinh danh tại Lễ trao giải thưởng du lịch thế giới (World Travel Awards) –  là 

giải thưởng hàng đầu thế giới trong ngành du lịch được tổ chức thường niên kể từ năm 

1993 đến nay, nhằm tôn vinh các thành tựu xuất sắc của ngành du lịch trên mọi lĩnh 

vực. Trong đợt đề cử vào năm 2016, Đà Nẵng đã vượt qua 8 điểm đến hàng đầu của châu Á 

như Bangkok –  Thailand, Beijing –  China, Hong Kong –  China, Kuala Lumpur –  Malaysia, 

Macau - China, Seoul - South Korea, Shanghai - China, Singapore để được xướng tên tại Lễ 

vinh danh là “Điểm đến sự kiện lễ hội hàng đầu châu Á” tại buổi lễ trao giải danh giá này.  

Hoạt động liên kết, hợp tác quốc tế cũng được thành phố quan tâm triển khai trên nhiều 

lĩnh vực, riêng đối với lĩnh vực du lịch thành phố cũng đã ký kết hợp tác với 22 tỉnh thành 

các nước trong đó có tỉnh Yaroslavl (Nga)… nhằm mục đích xúc tiến phát triển hoạt động 

du lịch đa phương và song phương và xem Nga là một thị trường đầy tiềm năng.  

Hiện nay, Đà Nẵng đã cơ cấu lại thị trường thị trường tiềm năng (Châu Âu, Bắc Mỹ, 

                                                 
1   Alexei Syunnerberg (2018),  Năm 2020, Việt Nam hy vọng đón một triệu lượt du khách Nga 
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Nga, Úc, New Zealand, Trung Đông...)1 đến năm 2025, chiếm 20% tổng khách quốc tế đến 

Đà Nẵng. Đến năm 2030, tăng tỷ lệ khách du lịch, trong đó ưu tiên thu hút khách từ các thị 

trường: Mỹ, Anh, Pháp, Đức, Nga, Úc, New Zealand, Ấn Độ và Trung Đông. Sản phẩm 

hướng đến là du lịch biển và nghỉ dưỡng cao cấp; du lịch mua sắm, vui chơi giải trí, 

MICE, golf; du lịch văn hóa –  lịch sử; du lịch sinh thái, nông nghiệp, cộng đồng; du lịch 

ban đêm; du lịch cưới2… 

2.4. Một số đề xuất nhằm đẩy mạnh giao lưu văn hóa trong hợp tác 

phát triển du lịch Việt Nam – Nga  

Trong thời gian qua, quá trình giao lưu văn hóa trong du lịch giữa Việt Nam và Liên 

bang Nga  chủ yếu được thực hiện thông qua việc tổ chức các chương trình nghệ thuật 

nhằm không chỉ thực hiện các hoạt động về văn hóa mà còn gắn với đó để quảng bá, xúc 

tiến du lịch, những điểm đến, vẻ đẹp tiềm năng về đất nước và con người Việt Nam. Hạn 

chế lớn nhất là 2 bên chưa có những hoạt động mang tính chiều sâu như là tổ chức các 

cuộc hội thảo, diễn đàn để nâng tầm nhận thức, tìm kiếm các giải pháp để kiến tạo sự phát 

triển, định hướng mục tiêu chung nhất là đẩy mạnh phát triển văn hóa, thông qua đó góp 

phần thúc đẩy du lịch giữa hai nước. Chính vì vậy, trong thời gan đến cần có các giải 

pháp như sau: 

 - Khai thác tối đa những giá trị văn hóa của hai bên trong phát triển du lịch  

Những biểu tượng văn hóa của xứ sở Bạch Dương như cung điện Kremlin, bảo tàng 

Ermitazh, cỗ xe tam mã, búp bê Matryoshka, văn hóa uống trà Samovar hiện còn lưu lại 

trong ký ức của những người Việt Nam đã từng công tác, sinh sống, học tập tại Nga. Tuy 

nhiên đối với hầu hết các bạn trẻ Việt Nam đều rất ít biết về văn hóa Nga và vì thế nhu 

cầu khám phá, tìm hiểu về đất nước, con người Nga trong giai đoạn hiện nay rất hạn chế. 

Nguyên nhân của hiện trạng này thuộc về cả 2 phía. Sự giao lưu kết nối các lễ hội văn 

hóa, truyền thống giữa 2 nước còn khá mờ nhạt, nếu có cũng chỉ phong trào, theo từng 

đợt, tổ chức theo nhiệm vụ chính trị, chưa thổi hồn văn hóa vào các lễ hội. Thế hệ trẻ của 

hai nước chưa duy trì được sự giao lưu, gắn kết thường xuyên thông qua con đường học 

thuật, qua các cuộc thi tìm hiểu lịch sử, văn hóa, đất nước Nga. Các công ty du lịch Nga 

và Việt Nam chưa thực  sự nhập cuộc, không chủ động giới thiệu với khách những sản 

phẩm văn hóa của địa phương, của dân tộc. Cả hai bên đều chưa chủ động giới thiệu các 

sản phẩm công nghiệp văn hóa, tạo sức hấp dẫn du khách. Vì vậy cần phải khai thác tối 

                                                 
1  Trong đó, tập trung đối với thị trường có đường bay trực tiếp để đạt mục tiêu như Anh, Pháp, Đức (qua 

đường bay Qatar Airways) ; Ấn Độ (xúc tiến trên cơ sở đường bay của Vietjet); Nga (xúc tiến trên cơ sở 
đường bay của Anex Tour). 

2  Ủy ban Nhân dân thành phố Đà Nẵng. Đề án Định hướng phát triển du lịch thành phố Đà Nẵng đến năm 
2030, tầm nhìn đến năm 2045 
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đa những giá trị văn hóa của hai bên trong phát triển du lịch. 

- Đa dạng hóa các sản phẩm du lịch: Để lấy lại đà tăng trưởng du lịch như trước đây, 

hai nước cần đổi mới, đa dạng hơn nữa các sản phẩm đã tạo được tín nhiệm của khách, 

đồng thời phải nâng cao chất lượng dịch vụ, mở rộng các dịch vụ bổ trợ, đặc biệt phải xây 

dựng những sản phẩm độc đáo, chất lượng cao để hướng tới nhóm du khách có những 

yêu cầu cao hơn. Trong đó, phía Việt Nam cần quan tâm nhu cầu các dịch vụ thể thao du 

lịch biển tại các điểm đến du lịch nghỉ dưỡng; nhu cầu  được sống gần gũi với thiên nhiên 

hơn, thoát khỏi cuộc sống tấp nập ở các khu đô thị mà họ phải chịu đựng thường xuyên; 

nhu cầu ẩm thực thưởng thức các loại hải sản bên cạnh sở thích ăn các loại súp có lẫn thịt, 

thích các món quay nhừ, cá hun khói, thích dùng nhiều bơ, quen uống sữa tươi, thích ăn 

các loại rau và đặc biệt thích uống rượu Vodka. 

- Tạo sự hiểu biết về ngôn ngữ để thúc đẩy phát triển du lịch: Số lượng hướng dẫn 

viên nói tiếng Nga hiện nay tại Việt Nam còn quá ít, khoảng 400 hướng dẫn viên trên 

toàn quốc được cấp thẻ là con số đáng lo ngại nếu căn cứ vào tình hình thực tế phát triển 

khách du lịch từ thị trường này, chưa nói đến chất lượng các hướng dẫn viên được cấp 

thẻ. Các khoa ngôn ngữ học tiếng Nga tại các trường Đại học của Việt Nam cần có các 

chính sách bảo hộ việc làm, đầu ra để khuyến khích sinh viên Việt Nam theo đuổi ngôn 

ngữ Nga, tạo nguồn nhân lực tương xứng với định hướng phát triển thị trường du lịch đầy 

tiềm năng này. 

- Đẩy mạnh các kênh truyền thông điểm đến hai nước: Chính sự hạn chế ngôn ngữ 

là rào cản trong việc thúc đẩy xây dựng các kênh truyền thông bằng tiếng Nga. Các quảng 

cáo sản phẩm vẫn chủ yếu là của các công ty lữ hành chuyên về thị trường Nga hoặc của 

các công ty du lịch Nga chuyên về thị trường Việt Nam. Các ấn phẩm, quảng cáo trên 

báo, đài, tạp chí, internet… vẫn còn khiêm tốn, chưa đáp ứng được nhu cầu tăng cao của 

khách Nga. Ngoài ra, cơ quan du lịch hai nước cần khuyến khích và phối hợp với các 

hãng hàng không trong và ngoài nước, các doanh nghiệp lữ hành, tăng các chuyến bay 

đến các cảng hàng không quốc tế của  Nga và Việt Nam. Tăng cường phổ biến các ấn 

phẩm điện tử bằng tiếng Nga, Việt để quảng bá cho du lịch, trao đổi, phối hợp với cơ 

quan du lịch thực hiện các cam kết hợp tác theo kế hoạch đã ký kết giữa hai bên. 

 3. KẾT LUẬN 

Nga là một trong những thị trường khách du lịch quan trọng của du lịch Việt Nam. 

Việt Nam và Nga có mối quan hệ lâu đời, truyền thống. Những năm gần đây hai nước có 

những bước phát triển tốt đẹp, trong đó có sự phát triển mạnh về lĩnh vực du lịch. Tiềm 

năng thị trường khách du lịch Nga rất lớn với hơn 40 triệu người đi du lịch nước ngoài 

hàng năm, chi tiêu trên 30 tỷ USD, là một trong Top 10 nước có mức chi trả cao nhất trên 
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thế giới. Việt Nam có một tiềm năng du lịch đa dạng, phong phú, có sức hấp dẫn mạnh 

với du khách Nga, đặc biệt là bờ biển dài, đẹp, ẩm thực đa dạng, tiềm năng thiên nhiên 

và nhân văn hấp dẫn, có thể kết hợp nối tour đi một số nước châu Á trong khu vực… Vì 

vậy cần tập trung nghiên cứu, khai thác hiệu quả thị trường lớn, tiềm năng này, đặc biệt 

thông qua con đường hợp tác, giao lưu văn hóa thúc đẩy sự hiểu biết lẫn nhau trên mọi 

phương diện sẽ góp phần tăng cường thu hút khách Nga tới Việt Nam./. 
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tourism. In recent years, there have been positive changes in tourism cooperation 

between Russia and Vietnam, which will help promote cultural exchange between 

the two countries. This article assesses the current state of cooperation between 
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